LUIGI ORNATO, 


RICORDI DI CONVERSAZIONI GIOVANILI. 


Venuto giovanetto a studio nell’ Università di Torino, co- 
nobbi uno di quei rarissimi uomini, i quali una volta conosciuti 
non solo non si dimenticano, ma aprono e segnano nuove vie 
alla vostra vita. Egli era di tanta autorità che tutti ne favella- 
vano con altissima reverenza. Della sua bontà, come d’ogni altra 
ottima parte dell’indole sua, n’ aveva manifesta contezza chiun- 
que appena lo vedeva. Dignità di volto, fronte ampia e serena, 
portamento maestoso, parlare grave, uguaglianza e semplicità 
di maniere. Nell’affabilità e nella cortesia non vi era chi gli an- 
dasse appresso nonchè innanzi. Da ogni sua azione apparita l’ec- 
cellenza di tutte le sue facoltà e l’ armonia che serbavano tra 
loro nell’ operare. 

Mostravasi Luigi Ornato, nome ben noto in Piemonte e non 
ignoto fuori, talmente modesto fin dal primo incontro, che ogni 
più umile scolaruccio poteva conversare con lui come i più dotti 
uomini. 

Abitava verso il 1840 in un angusto quartiere di via della 
Rocca, al quarto piano, che dava sulla piazza Maria Teresa e 
sopra quella parte dei giardini pubblici che confina con la piazza. 
Quivi lo vidi di sera per la prima volta in una stanza povera di 
mobili e quasi oscura, perchè i suoi occhi travagliati da lunga e 
dolorosa malattia non reggevano alla luce. Appena fui in sua pre- 
senza, egli mi fe’ sedere presso di sè e mi parlò con sì squisita 
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h32 LUIGI ORNATO, 
amorevolezza ch'io me gli sentii ben tosto legato da reverente 
affetto, il quale non tardò a diventare profondissimo dopo breve 
tempo che usava con esso lui famigliarmente a conversazione ed 
a passeggio. 

E più che per la dottrina e la vigoria dell'intelletto, era egli 
tenuto in pregio per la integrità e la illibatezza della vita. Nato 
da parenti di scarsissimo censo, nel piccolo paese di Caramagna 
presso Carmagnola, ed imparati i primi rudimenti del leggere e 
dello serivere da un suo zio sacerdote, studiò adolescente da sè 
la lingua latina, la matematica, le scienze, la lingua greca, e di 
poi in matura età la tedesca. Strettosi in intima amicizia insino 
dalla prima gioventù con Santorre Santarosa, volle farsi spon- 
taneamente suo compagno d’esiglio quando questi, per le dolo- 
rose vicende del ventuno, fu forzato di lasciare il Piemonte e cer- 
care in Francia ospitalità e lavoro. 

Pigliarono entrambi stanza in Parigi, dove vissero come fra- 
telli insino a che l’infelice Santorre Santarosa fu duramente tolto 
ai solitarii suoi studi, messo in carcere e di poi mandato a confine 
dal governo francese. Quanto non era nobile e sincero 1’ affetto 
che correva tra questi due amici! 

Santorre, detto addio alla Francia, approdò in Grecia, dove 
morì eroicamente combattendo da semplice soldato a Sfacteria; 
come ultima e solenne testimonianza del sentimento che chiudeva 
in cuore per l’Ornato, scrisse il nome di lui con quello di Luigi 
Provana, altro intimo amico di tutti e due, sopra la colonna del 
tempio di Minerva Suniade. 

L’Ornato, poco o nulla ricavando dal suo tenue patrimonio la- 
sciato in Piemonte, si diede in Parigi a lavorare senza posa presso 
il libraio Didot intorno alla correzione dei classici latini e degli 
autori greci. Con tutto che fosse dotato di robusta complessione, 
pure non andò molto che in questo faticosissimo ufficio contrasse 
una malattia d’occhi, che lo rendette cieco indi a non molti anni. 

Gli italiani che, cacciati dal loro suolo natio, menavano essi 
pure vita dolorosa in Parigi, lo visitavano di frequente e cerca- 
vano nella sua conversazione sollievo ai loro travagli e consi- 
glio nei loro studi. All’ uscio della sua povera e nuda stanzetta, 
spesso battevano con altri moltissimi il principe della Cisterna, 
il conte Moffa di Lisio, Vittorio Cousin, Giovita Scalvini e Giro- 
lamo Picchioni. 

Il primo, uomo coltissimo e di alto sentire, aveva in sì 
grande stima l’Ornato che non osava, comecchè intrinseco suo, 
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profferirglisi aiutatore nelle strettezze, non ostante che gli fosse 
acuta punta al cuore vederlo continuare ostinato rel lavoro, con 
gli occhi infermi e col corpo affranto dalla fatica. 

Il Lisio, amante delle lettere e delle armi, trovava nella 
dolce consuetudine con l’amico, quel conforto morale e quel vi- 
goroso nutrimento intellettuale che convenivasi al suo animo 
pieno di amarezza per le tristi condizioni dei tempi e della patria. 

Il Lisio, che Dio serbi lungamente all’ amore de’ suoi concit- 
tadini, era allora, come oggi , esempio raro di generosità, nobiltà e 
fermezza. Animoso, austero, tenerissimo del Piemonte e dell’Ita- 
lia; modesto, amico degli ordini liberi, devoto alla monarchia, ma 
senza adulazione, il Lisio appartiene a quella eletta schiera di 
patrizii piemontesi (che purtroppo va scemando di giorno in 
giorno) i quali levarono di sè a’ nostri tempi bellissimo nome nelle 
armi, nelle lettere, nelle arti e nella politica. Non posso non ri- 
cordare la commozione profonda che io, giovane oscuro , provavo 
quando mi accadeva d’ incontrare il Lisio nel quartierino dell’ Or- 
nato, e di assistere silenzioso ai loro colloqui. Di quanta consola- 
zione non si sarebbe riempito l’animo di quest’ ultimo, se la sua 
vita si fosse di tanto protratta che egli avesse potuto salutare il 
suo amico, ministro al campo presso Carlo Alberto, e vedere la 
figlia dell'esule La Cisterna entrare nella Reggia de’ Principi del 
Piemonte, divenuti Re d'’ Italia. 

Vittorio Cousin, al quale dobbiamo le più nobili, le più 
belle e le più commoventi pagine che si siano dettate intorno a 
Santorre Santarosa, portava pure affetto grandissimo all’ Or- 
nato ed amava intrattenersi con esso lui ora intorno agli studi 
filosofici ora intorno al significato di alcuni luoghi delle opere plato- 
niche, che stava voltando in francese; chè 1’ Ornato non solo era 
valentissimo (come ne fa prova la sua versione di Marco Aurelio) 
nella lingua ellenica, ma ancora dottissimo nella storia generale 
della Grecia, ed in quella particolare delle scienze fisiche e ma- 
tematiche. Col sussidio di queste cognizioni potè ridurre a chia- 
rezza certi passi di Platone che tornarono oscurissimi ai più in- 
signi fra i suoi traduttori. Alcune di queste interpretazioni, delle 
quali serbava ancora copia e parlava con compiacenza negli 
ultimi anni di sua vita, comunicò forse al dotto suo amico, 
l’eloquente professore della Sorbona. E sebbene l’Ornato non con- 
sentisse in tutte l’ opinioni del Cousin, lo aveva tuttavia in concetto 
di grandissimo ingegno e ne ricordava con lode e con gratitudine 
gli affettuosi ufficii verso Santorre Santarosa e gli esuli italiani. 
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Duolci che le lettere corse tra l’uno e l’altro non siano state an- 
cora dagli amici comuni fatte pubbliche, perchè esse, oltre all’ac- 
crescere la fama dell’ Ornato tornerebbero ad incremento delle 
buone lettere e degli studi filosofici in Italia. 

L'amicizia di Giovita Scalvini con 1’ Ornato fu vivacissima 
e profonda, quantunque non si fossero conosciuti nella prima 
giovinezza. Avevano sortita tempera diversa d’ingegno, ma uguale 
elevatezza di mente e nobiltà di carattere. La vigorosa immagi- 
nazione dello Scalvini, intorno al quale scrisse con tanta verità e 
dottrina la penna elegante e severa di Tommaséo, trovava un con- 
trappeso nell’austera mente dell’Ornato. E siccome l’amicizia tutto 
contempera ed uguaglia, così poterono entrambi, non ostante le 
accennate differenze, recarsi a vicenda giovamento nell’ esiglio. 
Essi erano spesso insieme, conferivano insieme sui propri studi. 

Girolamo Picchioni non mancava quasi giorno che nol ve- 
desse e non si adoperasse a sollevarlo nelle fatiche. Questo dotto 
ellenista innalzò all’ Ornato un degno monumento,*' mandando 
per le stampe, dopo la morte di lui, con correzioni ed aggiunte 
la versione che ci lasciò manoscritta del Manuale di Marc’ Au- 
relio, e narrandone sommariamente la vita. * 

In Parigi l’Ornato era tutto studio e lavoro: si alzava per 
tempissimo ed appena alzato o correggeva le bozze di stampa la- 
tine e greche della libreria Didot, od attendeva allo studio: legge- 
va, mentre desinava, Omero, Sofocle e Plutarco, in greco. La 
sola sua ricreazione erano il passeggio e la conversazione con gli 
amici. Passeggiava per lo più solo e, come tutti gli uomini d’ intel- 
letto operoso e meditativo, componeva passeggiando: onde scorge- 
vasi nella sua fisonomia l'impronta che lascia l’ abito del pensiero. 

Nel 1832, quando già la malattia degli occhi era divenuta 
assai grave, egli ripatriò e si ridusse dapprima a vita solitaria 
nel piccolo suo paese natio; indi trascorsi alquanti mesi, per con- 
siglio degli amici, venne a dimora in Torino, dove visse per un 
decennio quasi cieco e malfermo in salute. Il suo angusto quar- 


! Ricordi dell’ imperatore Marco Aurelio, volgarizzamento con note, tratto 
in gran parte dalle scritture di Luigi Ornato, terminato e pubblicato da Giro- 
lamo Picchioni. — Torino, 1853. — Se ne fece una seconda edizione testè in 
Firenze coi tipi del Barbèra. 

? Il Conte Terenzio Mamiani, con quella eleganza di stile e profondità di 
dottrina che noi tutti ammiriamo ne’ suoi libri, dettò intorno all’ Ornato due 
bellissimi dialoghi, di cui l’uno col titolo di Luigi Ornato, ovvero Del progresso 
in filosofia, l altro, Luigi Ornato, ovvero Del metodo. 
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tiere era altrettanto frequentato quanto la piccola stanza di Pa- 
rigi. V’intervenivano non pochi dei numerosi dotti, di cui van- 
tavasi allora Torino, e fra questi con più assiduità l’erudito e 
modesto autore del Re Arduino, Luigi Provana; l'elegante sto- 
rico dei genovesi in Galata, il Sauli; que’castigati scrittori che 
erano Felice Romani, il Paravia; il principe de’ filologi piemon- 
tesi, Amedeo Peyron, e Cesare Balbo, che vuole essere noverato 
tra i più insigni storici moderni della Penisola. A questi uomini 
di grande fama e valore facevano corona parecchi giovani che im- 
pressero di poi orma gloriosa nelle lettere, tra i quali m'è dolce 
ricordare un intimo amico, il Bertini, carissimo all’Ornato ed a 
noi tutti che l’onoravamo come maestro, sebbene ci avanzasse di 
poco negli anni.' 

Grandissima era l’autorità dell’ Ornato sopra i giovani stu- 
diosi. Egli trattava con noi, imberbi ed indòtti, come coi sa- 
pienti e provetti. Non usciva mai in parola che sentisse di di- 
spregio o di offesa: parco nel lodare e più parco nel biasi- 
mare, metteva non poca cura nell’interpretare con umanità 
e con benevolenza i giudizi erronei, nei quali cadevamo per gio- 
vanile baldanza. Andava a rilento nell'affermare, e specialmente 
dove l'argomento non gli fosse ben chiaro, o non appieno consi- 
derata e digerita la materia. Diceva assai in poche parole, e mal 
sapeva acconciarsi a che taluno di noi in soverchio e copioso di- 
scorso si diffondesse. Non sì tosto avevamo scorsi pochi periodi di 
un libro, chè quasi sempre le nostre disputazioni pigliavano argo- 
mento dalla lettura, che e’ fermava la nostra attenzione sopra una 
delle proposizioni lette e ne faceva soggetto di minuto esame. 
Stavasene talvolta silenzioso, e lasciava che ci infervorassimo 
nella disputa. Ma non appena scemava il nostro ardore egli ri- 
pigliava pacatamente la disputa, e per via di domande socra- 
tiche ci costringeva quasi sempre a venire nel suo avviso e a 
cedere le armi. Benchè fosse valentissimo giudicatore delle opere 
antiche e moderne, tuttavia non i difetti, come sogliono i più, 
notava, quando prendeva a ragionare di esse, ma le parti buone: 
chè in ogni arte gli errori e le mende sono avvertite con più faci- 
lità che non le perfezioni, le quali richiedono giudizio squisitis- 
simo. Era da natura fatto e da ostinati studi esercitato a trovare, 
riconoscere ogni perfezione di bello ed a distinguere a prima 


1 Questo dotto professore fece affettuosa commemorazione dell’Ornato in 
un articolo necrologico che pubblicò nell’ effemeride torinese L’ Eridano. 
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giunta la sostanza di una cosa dagli accidenti. Amava moltipli- 
care i confronti, accumulare le osservazioni, ricomporre con la 
sintesi i concetti che con l’analisi aveva sminuzzati. Il soverchio 
dogmatismo era ciò che più gli dispiaceva e per cui qualche volta 
dava in subitanea collera. Ci esortava vivamente allo studio delle 
opere straniere, desideroso che pigliassimo larga notizia di un 
mondo letterario, storico, filologico, più vasto e più novo di quello 
che comunemente si suppone in Italia. E tuttochè avesse stu- 
diato con diligenza i filosofi germanici e ne sapesse apprezzare il 
merito, professavasi nondimeno avverso ai sistemi fondati non 
in altro che nell’ingegno de’loro autori. Lamentava che in Italia 
i sistemi arbitrari pigliassero il sopravvento sulla scienza con 
danno della logica e dell’educazione dei giovani, e che il Galileo 
non avesse nelle nostre scuole il posto che gli si conveniva. Ed 
al Gioberti, che conobbe poco tempo prima che fosse costretto di 
andarsene esso pure in esiglio, scriveva a lungo intorno al va- 
lore del metodo analitico negli studi filosofici. I suoi giudizii e le 
sue osservazioni, per lo più pellegrine, ci eccitavano a pensare e 
crescevano vigore alle nostre facoltà. Non ogni difficoltà in cui 
inciampava, non ogni oscurità nelle questioni, lo faceva dubitare 
della verità. Aveva fede nelle idee, e teneva che senza studio e 
senza amore nulla si potesse fare. La indifferenza, di cui moiti 
menano vanto, lo moveva a schifo. Ben di frequente ci diceva che 
più che l’opinioni esagerate sono da temere le volgari, e più che 
gli uomini esaltati tornano pericolosi e nocivi gli indifferenti e 
molli che tutto accettano e tutto abbandonano « Ho conosciuto 
di tali che anche occupando eminenti cariche vissero anonimi 
senza nulla propugnare e nulla combattere. Non v’ ha gente tanto 
triste quanto questa, segnatamente se il paese è libero. Essi i cor- 
tigiani della plebe, della piazza, del trono, del Parlamento; essi 
non che sentire la grandezza, la giudicano cosa pericolosa. » 

Un giorno stavamo in tre o quattro conversando nella sua 
camera intorno ai modi più efficaci di giovare alla patria con gli 
scritti econ l'insegnamento. Egli, che pareva non prestasse atten- 
zione ai nostri discorsi, come udì che taluno conchiudeva che 
nulla vi era da fare, perchè i tempi correvano tristi, il governo 
contrastava, le moltitudini di nulla si curavano, i dotti tacevano, 
diede alcuni passi verso di noi, e poi con voce più vibrata del 
solito, usci a un dipresso in queste parole: 

— Possono giovare alle lettere ed alle arti in una nazione, 
ordini migliori di governo, di studii; possono le ricchezze, i favori 
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de’ principi o dei privati, possono infinite altre cose, delle quali 
come non ve ne ha alcuna che sia pienamente nelle vostre mani, 
così voi non dovete farvi sopra assegnamento. Se però ben con- 
sideriamo noi stessi, troveremo che v'è in noi una forza perenne 
di vita e di resurrezione. Scrivete, dipingete, scolpite con quanto 
di potere avete nell’intelletto, nella volontà e nella mano, e tutto 
si rifarà e sì ristorerà intorno a voi. Il popolo e gli uomini indi- 
vidui possono più che non credono, purchè vogliano. Ma la vo- 
lontà è fatica. E siccome nell'uomo grande noi più che ad altro 
guardiamo all’ingegno, parendoci che dall’ ingegno tutto proceda, 
così perdiamo di vista la fatica ed il sudore, che posti sulla bi- 
lancia, pesano quanto l’ ingegno. Il quale è come la vanga, che 
non acquista la punta d’oro se non è con uso assiduo e diu- 
turno adoperata. La civiltà è fatica: e senza fatica non si man- 
tengono in fiore o non si ristorano le lettere, le arti, le industrie, 
gli ordini liberi. — 


II 


In queste parole aforistiche, le ultime che io udii dalle lab- 
bra di Luigi Ornato, e che mi è gradito rammentare dopo cinque 
e più lustri dalla sua morte, vi è buona parte della storia 
degli uomini grandi e delle loro opere. Nulla è più vero di 
quella bellissima sentenza, che la musa non prende ferma di- 
mora in una casa se non vi è astretta dalla forza. Essa non si 
concede agli amplessi di chi non sa rendersene degno con grave 
e diuturna fatica, e rifiuta, come dice il Tasso, di trapassare dal 
Liceo e dall'Accademia negli alloggiamenti di Epicuro dove non 
albergarono mai nè Virgilio, nè Orazio, nè Catullo, nè lo stesso 
Epicuro. 

Le fatiche richieste a cominciare, continuare e condurre 
a compimento una grande opera letteraria od artistica, non 
sono per fermo minori di quelle che occorrono nei lavori gigante- 
schi dell’ industria moderna. Il Cellini mise assai più di sé nel 
Perseo che non nelle Piramidi i loro autorì. E per rendersene ca- 
paci giova figurarselo nella sua officina col volto pallido, con lo 
sguardo infiammato, con la febbre nelle viscere, con le membra 
convulse, agitarsi affannoso in mezzo agli stupefatti operai che 
l’attorniano e che tremano ai cenni della sua volontà. Non v’ ha 
dubbio che egli sarebbe caduto sfinito e vinto dalla fatica e dal- 
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l’ambascia quando fallitagli la prima prova, avesse dovuto riten- 
tarla seconda. E non che una statua pari a quella del Perseo, ma 
una semplice strofa, un’ ode, un abbozzo per un quadro possono 
costare, e talvolta costano, ben più che non si pensa. 

E delle cure infinite che pongono i sommi ingegni nell’ideare 
e recare -a termine le loro opere fanno testimonianza le po- 
stille, i ricordi, i riscontri, i pentimenti, i rifacimenti e racconcia- 
menti di ogni sorta. Quanti ostacoli non incontrano per via, quante 
inquietudini,'quante amarezze, quante vigilie per ordinare, compor- 
re, atteggiare, colorire i pensieri e le immagini che stanno chiuse 
nell’ interno della mente! Quante volte non gittano da sè la penna, 
il pennello o lo scalpello perchè sentono di non poterle esprimere 
con adequata perfezione di forme. Quindi l’ incontentabilità che 
torna così dolorosa all’ uomo grande e che lo costringe a toccare, 
ritoccare, pulire e ripulire, ornare e spesso rifare. Egli si tor- 
menta perchè è agitato da un desiderio infinito di migliorare le 
cose sue. In questo tormento egli vive anche quando le sue opere 
fanno maravigliare gl’ intelligenti. 

L'uomo di Stato, del pari che lo scrittore e l’ artista, è co- 
stretto di passare le notti nella meditazione e nel lavoro. I grandi 
fatti o non mai, o rarissime volte sono opera di subitanee risolu- 
zioni. Franklin e Wasington, i due Pitt, Canning, Peel, Cavour 
prepararono con anni ed anni di lavoro l’ esecuzione de’ loro 
disegni. 

Nella melanconia del volto e dello sguardo, nella fisionomia 
meditabonda e raccolta, si scorgono le fatiche dell’uomo grande. 
E con profonda verità Dante diceva che il suo poema l’aveva 
fatto macro. Non deve quindi parere singolare se le opere belle 
sono rarissime, e se quando una ne appare, la nazione intera la 
fa sua e ne gode come di prezioso tesoro ritrovato, o di nuovo 
mondo scoperto. 

Non i colli, non il cielo, non i fiumi, non le pingui nostre 
pianure, non gli aranci che fioriscono sulle lunghe nostre costiere 
e nei caldi clivi del mezzodi, non il numero degli abitanti conferi- 
scono gloria all'Italia, ma i suoi monumenti e le meravigliose 
opere letterarie ed artistiche, alle quali diede vita, con perseverante 
e diligente lavoro, l'ingegno de’ suoi figli prediletti. L’ arte non 
solo ci fa onorati, ma ricchi. Il campanile di Giotto, Santa Maria 
del Fiore, la cupola del Brunellesco, le porte del Ghiberti, la loggia 
dell’Orgagna, iquadri, le statue versano più ricchezze nel seno di 
Firenze che non le colline beate e feraci ricordate negli splendidi 
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ed affettuosi versi del Foscolo. Gli artisti ricevettero dalla patria 
massi di pietra che trasformarono in oro con l'ingegno ed il 
sudore. 

Come nelle lettere, nelle arti, nella politica, così negli altri 
ordini operativi riesce nocevole e sterile la improvvisazione. Gli 
uomini veramente grandi sono lodati per il loro operare longanime 
e considerato, e pensano più a far bene che a far presto. Ed il 
titolo di Luca fa’ presto non bastò perchè egli potesse cingersi le 
tempia della corona che brilla sul capo degli uomini grandi, co- 
mecchè avesse sortito da natura ingegno gagliardo, ricca imma- 
ginativa, e mano pronta e veloce. 

Il beato Angelico, che non ritoccava e racconciava alcuna sua 
dipintura credendo di ottemperare a Dio lasciandole quali veni- 
vano per la prima volta, si apparecchiava tuttavia al dipingere 
con lunga meditazione. L’ affresco della Passione di Cristo, che 
tuttodi ammiriamo nello storico convento di San Marco, gli costò 
grande fatica. I molti ritratti di naturale che in esso campeg- 
giano, e che sono fatti senza che avesse presente il modello, ri- 
chiedevano vigoroso ed intenso lavoro di riflessione. Il Vasari rac- 
conta che ei non metteva mano ai pennelli che dopo essersi 
preparato con lunga orazione, e che non fece mai crocefisso che 
non si bagnasse le gote di lacrime. 

Fu detto di Leonardo da Vinci che curasse soverchiamente 
la perfezione, e che, come Protogene, non sapesse mai levare la 
mano dal quadro.' Il Cenacolo, che certamente è l’ opera che gli 
acquistò maggior celebrità, fu da esso condotto a compimento con 
straordinaria diligenza. I biografi ricordano che per più d’ un anno 
andò pensando come rendere col pennello il volto del traditore 
di Cristo, e che stette meditabondo non solo per ore ed ore, ma 
per giorni intieri davanti all’ incominciato affresco: onde i frati 
si lamentavano, e lo accusavano di lentezza. Egli impiegò ben 
sedici anni nel modellare il monumento rappresentante France- 
sco Sforza su d’un immenso cavallo, che poi non gettò in bronzo 
per la sua enorme grandezza. Ei faceva sino a tre cartoni per lo 
stesso quadro, e tutti con cura meravigliosissima. Il cartone che 
è chiamato dal Vasari di sant’ Anna, fu disegnato con tanta fini- 
tezza che quando fu esposto vi concorse Firenze intiera a vederlo. 
Quello di Adamo ed Eva non è secondo in bellezza a nessuno. In- 
dicibile era lo studio del Vinci: copiava dal vero le stravaganti 


! « Quod manum ille de tabula nescit tollere. » 
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fisionomie che incontrava: invitava presso di sè i contadini per 
farli ridere alla smascellata raccontando loro le più pazze cose 
del mondo, e poi li ritraeva: frequentava i luoghi più affollati e 
gli spettacoli per conoscere nella varietà delle fisionomie la va- 
rietà delle passioni: seguiva qualche volta persino i condannati 
per leggere ne’ lineamenti del volto la interna angoscia. Egli 
poeta e filosofo , pittore ed architetto, scultore ed ingegnere, egli 
perspicuo parlatore, egli egregio suonatore di lira e valoroso 
cantore, egli agile e robusto di corpo, bello di volto, prestante 
di persona. Comecchè cumulasse in sè doti così eminenti tut- 
tavia sapeva infrenarsi e disegnare con uguale diligenza ed 
amore il volto di san Pietro o di Cristo, o le pieghe degli abiti e 
gli utensili da tavola. 

Raffaello deve quanto Leonardo allo studio, sebbene alcuni 
credano che le belle e squisite forme delle sue divine fatture siano 
tutte di getto e di sgorgo. Dal confronto dei cartoni coi suoi qua- 
dri, meglio che da qualsiasi ragionamento, appar manifesto 
con quanta cura correggesse e ritoccasse le opere sue e disegnasse 
con perfezione così le parti che non sarebbero state viste come 
quelle che dovevano vedersi. Lo che è indizio di straordinario 
amore e rispetto per l’arte. E difatti, osservano i più recenti 
fra’ suoi biografi, che le braccia e la gamba sinistra della ma- 
donna della Santa Famiglia, le quali sono con tanta maestria 
ricoperte nel quadro, appaiono nude nello schizzo fatto col lapis 
rosso, che trovasi ora nel Louvre. E nude nel cartone e ricoperte 
nel quadro sono altre squisitissime sue figure. Raffaello lavo- 
rava giorni intieri senza pigliare riposo. Esortava ed animava 
all'opera i giovani che stavano con lui a studio. Onde non senza 
ragione il Lévèque ed il Guyer credono che sia forse tutto 
romanzesco quello che corre intorno alla vita dissipata ed agli 
amorazzi di lui. Quindi pare che vi sia più verità nel Raf- 
faello inciso da Marcantonio che non nel Raffaello della leg- 
genda, in braccio alla Fornarina, tutto cascante di voluttà e di 
mollezza. Nell’incisione di Marcantonio esso siede triste ed abban- 
donato nella persona; la sua fronte porta con dolore il peso dei 
proprii pensieri, i suoi occhi incavati errano nel vago, il suo corpo 
trema di freddo tuttochè sia ricoperto da un mantello a larghe 
pieghe, le sue gracili gambe calzate con lunghi stivali si stendono 
inerti sul pavimento. Egli è già travagliato dalla febbre che lo 
condusse anzi tempo al sepolcro, macero non dai piaceri ma dalle 
fatiche. 
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Al Tasso, che impiegò ben dodici anni a divisare, comporre e 
scrivere il suo poema, non fu bastante la vita per correg- 
gerlo. Egli è martire del lavoro, della diligenza, dell'amore per 
l’arte. A tutti scrive, con tutti si consiglia. Discute con Sci- 
pione Gonzaga, col Bargeo; con Flaminio de’ Nobili, con Silvio 
Antoniano, con Sperone Speroni e con altri moltissimi. Poco 
mancò che per soverchia arrendevolezza ai suoi giudici, ei non 
levasse dall’ immortale poema uno de’ più belli e de’ più poetici 
episodi. 

Ove ben si guardi, i dolori, dai quali fu atrocemente tra- 
vagliata la vita dell’infelice cantore di Goffredo, procedettero in 
massima parte da ben altra cagione che non è quella di un mal 
celato amore, supposto da molti, non provato con documenti da 
alcuno. Nelle sue lettere appena si trova qualche parola dalla 
quale uno possa non senza sottigliezza e probabilità di errore ar- 
guire che ei si sentisse signoreggiato da passione per 1’ Eleonora 
e per la Lucrezia, od afflitto dal sapersi posposto dalla Bendidio a 
più fortunato e forse più potente rivale. Tutti questi amori sanno 
non poco del fantastico, laddove è certissimo, e le sue lettere ce 
ne fanno intiera sicurtà, che le più acute punture al suo cuore 
gli venivano dal vedersi trafugate e tolte le sue composizioni 
« prima che fossero state da lui lette, rilette ed ammendate e ri- 
dotte all’ ultima perfezione. » 

Nella celebre lettera al Duca d’ Urbino egli lamenta amara- 
mente che il Duca di Ferrara permettesse ad altri di usurpare 
quelle stesse composizioni che egli aveva già dedicato ad esso Duca 
« acciocchè non perfette, e non intere e non viste uscissero in luce. » 
Niuna ferita gli va così al cuore quanto questa. Il Tasso venera 
ed adora l’arte, e non vorrebbe al suo cospetto aver macchia. Di 
ogni neo di cui gli si muove censura o rimprovero, sente in- 
quietudine e rimorso, e cerca di lavarsene come di peccato o di 
colpa. Onde egli, che già è melanconico per propria natura, 
per la perdita delle sue facoltà, lo diviene maggiormente per il 
dolore grandissimo che prova per le opere sue che non gli paiono 
ricorrelte bastantemente. 

E sebbene fosse ancora in verde età e non avesse argomento 
di disperare del mondo, tuttavia è già in preda ad una melanco- 
nia (come ei la chiama) infinita, e scrive al suo amico Cattaneo 
« che non ricerca occupazioni, ma quiete, non obbligo, ma tratte- 
nimento, non padroni, ma amici, e che vuol lasciar tutto per non 
attendere che alla correzione dei suoi libri. » 
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La correzione dei suoi libri: ecco la mira ed il segno di tutti 
i desiderii e di tutti gli affetti suoi. E siccome la fredda corte 
Estense poco curavasi se al Tasso fossero tolte le scritture ap- 
pena fatte, così egli sentiva di ciò tanto dolore, che spesso il 
suo stesso cervello ne restava offeso. L’ Eleonora che lo mar- 
tella fieramente sono i suoi scritti, ed è sopra tutto la Geru- 
salemme, alla quale non v'è giorno che egli non pensi. « Dopo 
sette anni di prigionia, nove di infermità, trentadue di esiglio, se 
così debbo chiamarlo, dopo mille inquietudini e mille dolori, e 
con continuo affanno di veder lacerate le opere mie, ricuserei, se 
io potessi, tutte l’altre fatiche, le QUALI POSSONO IMPEDIRMI DI 
CORREGGERLE, DI ACCRESCERLE, DI ABBELLIRLE. » 

Povero Tasso! sullo stesso letto di morte, in Sant'Onofrio, 
non d’ altro si duole che di vedersi impedito dall’ infermità il cor- 
reggere i suoi libri. Tuttodimentica; le umiliazioni, la miseria, le 
amarezze di cui fu abbeverato, gli strazii da cui fu dilaniato; 
tutto, ma non i libri, non l’arte, che è parte di religione per lui, 
e per la quale esclama: « Il mio secolo mi ha condotto mendico 
al sepolcro; il mio secolo avrà nome e fama da me. »Gli pareva di 
avere scoperto un nuovo mondo col suo poema. L’operosità straor- 
dinaria del Tasso è superata soltanto dalla sua diligenza. Le sue 
lettere, i suoi dialoghi, le sue poesie minori basterebbero ad im- 
mortalare chiunque non portasse il suo nome. 

Quante fatiche, quanto sudore! ma ogni stilla del sudore 
del Tasso si diffonde come pioggia vivificatrice su tutta la Na- 
zione. Quanti gaudi, quanti affetti non derivarono e non de- 
riveranno in tutto il genere umano dalla Gerusalemme! L'arte 
crea nuovi mondi, e questo della (Gerusalemme è certamente un 
mondo acquistato dalla civiltà, e per ritrovare il quale l’ autore 
ebbe a soggiacere a tormenti non minori di quelli che provò lo 
scopritore dell’ America. — 

Era il giovedì grasso (19 febbraio 1512), quando i Francesi ca- 
pitanati da Gustavo di Foix entrarono a falangi serrate nelle 
porte di Brescia senza incontrare resistenza. Spaventati i cittadini 
fuggivano a corsa per le piazze e per le vie, e chi nelle chiese e 
chi ne’ monasteri cercava seampo. Una povera vedova, lacera e 
scalza, riparava nel Duomo, traendosi per mano una ragazzina 
ed un fanciullo in sui dodici anni. Non era sì tosto entrata che 
sopraggiunta dalla soldatesca vide cadere al suo fianco il fan- 
ciullo. Poveretto! aveva toccato tre ferite; una sul volto, l’altra 
che gli tagliò per metà le labbra, ed una terza gravissima sulla 
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testa per cui vedevasi il cervello. La madre infelice, dimentica 
dei pericoli, si toglie nelle braccia il fanciullo, e facendosi strada 
tra i soldati corre a casa, lo depone sopra un misero letticciuolo, 
e non avendo con che pagare medici e medicine, lo cura come 
meglio possa da sè. In pochi mesi per buona ventura le ferite si 
saldano e il fanciullo guarisce. In quel fanciullo sorgeva uno dei 
maggiori matematici del secolo: Niccolò Tartaglia, il ritrovatore 
della soluzione generale delle equazioni di terzo grado. 

Quel povero fanciullo giunto all’età di quattordici anni, 
andò spontaneamente a trovare un maestro, il quale insegnava a 
leggere e scrivere, e lo pregò di accettarlo nella sua scuola. Que- 
sti non sì ricusò, ma volle che il giovanetto si obbligasse a pa- 
gare una retribuzione in tre volte. Non senza molti stenti e molte 
cure l’ottima sua madre mise insieme di che pagare il primo 
terzo, per cui Niccolò fu ammesso alla scuola, nella quale im- 
parò con speditezza le prime lettere dell'alfabeto. Come venne il 
tempo del secondo pagamento dovette il povero Tartaglia lasciare 
la scuola per mancanza di danaro. Che fare? Si procacciò al- 
cuni alfabeti e poi messosi da una figlia di povertà, chiamata in- 
dustria, imparò tutto da sè. Quanto non dovettero costare al Tar- 
taglia le formole algebriche da lui trovate? 

Questi uomini che, considerati a parte, paiono quasi abban- 
donati a sè dalla Provvidenza, movono nondimeno il mondo 
creando, invigorendo e dilatando la civiltà, preservandola dallo 
scadimento e dalla corruzione. Chi può misurare la immensa 
opera civile di Omero, di Platone, di Aristotile, di Virgilio, di 
sant’ Agostino, di san Tommaso, di Galileo, di Newton, di Mil- 
ton, di Leibniz, di Laplace, di Lagrange, di Volta? 

Il vero Mecenate di Orazio e di Virgilio, non è già questo ce- 
lebre amico d'Augusto, ma la lima ed il lavoro. Il poeta manto- 
vano, dopo avere speso dodici anni intorno all’ Eneide, e dopo 
essersi ritirato in Grecia con l’unico intendimento di limarla 
e correggerla, faceva obbligo agli amici di darla alle fiamme ap- 
pena fosse morto. I versi meravigliosi e monumentali delle Geor- 
giche furono frutto di sei anni di perseveranti fatiche. 

In ogni tempo nasce l’ ingegno: ogni terra ne è- più o meno 
ricca; ma non in ogni tempo l'ingegno si spiega potente ed ener- 
gico col lavoro e con la diligenza. I più bei periodi della storia 
delle lettere e delle arti, ed in genere della civiltà, sono quelli nei 
quali il lavorare e ben lavorare è fatto abito. I precetti oraziani 
del diu sudavit et alsit, e del lime labor risguardano tanto l’ arte 
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quanto la morale.' Nulla meglio dimostra la grandezza de’popoli, 
e l’ufficio civile da essi esercitato, quanto la loro operosità. Come 
questa scema, vien meno il vigore intellettuale e morale nella 
nazione. Il pensiero è pianta che non cresce e fiorisce se il ter- 
reno in cui germoglia non è bene apparecchiato dal lavoro. 

Il secolo d’ Augusto è grande perchè sono ancora calde le ce- 
neri degli operosissimi tra gli ultimi romani. Cesare e Cicerone 
primeggiano su tutti. Il primo è infaticabile come guerriero , come 
capitano, come uomo di Stato, come scrittore. E quale scrittore ! 
Il secondo corre giovane la Grecia e l’ Asia per imparare. Re- 
duce in patria, non v'è causa o pubblico negozio, nel quale 
non abbia parte; non carica dello Stato che non gli venga com- 
messa. Attende con calma in tempi torbidi e procellosi allo stu- 
dio di tutte le discipline. Scrive di filosofia, di storia, di eloquenza, 
di tutto. Ora nel foro, ora nel Senato, ed è per il suo lavoro inces- 
sante e continuo stupendo esempio di quello che possa un uomo. 
Cesare, Cicerone e lo stesso Catilina appalesano quanta fosse la 
virilità di Roma. Le lettere e le arti sotto Augusto sono frutto 
dell’operosità che ancora ferveva nell’ampie membra della de- 
clinante Repubblica. 

Più volte mi occorse di leggere che Lorenzo il Magnifico in 
Toscana e Leon X in Roma favorirono le lettere e le arti per 
meglio ammollire e dominare gli animi. Nulla è tanto lontano dal 
vero quanto questa volgarissima sentenza, che pur talvolta è 
insegnata come assioma nelle scuole. 

Non v’ha principe per quanto grande e dovizioso il quale 
possa far sorgere al tocco di bacchetta lettere ed arti. Esse richie- 
dono per nascere e prosperare ingegno, nobiltà di sentire, fatica 
e diligenza, cioè le virtù che più sono contrarie alla mollezza 
degli animi. Quindi il principe che cercasse di infemminire i cit- 
tadini col ministero delle lettere non farebbe prova di più sano 


! Il Leopardi, che come il Parini limava e rilimara le cose sue, finge in 
una suna bellissima poesia di essere venuto a bottega dalle muse. Come sì pre- 
sentò al loro cospetto una di quelle lo pigliò per mano e lo condusse intorno 
intorno mostrandogli a parte a parte tutti gli strumenti che si adoperavano nei 
lavori letterari. Quando il Leopardi ebbe bene considerato ogni cosa, si volse 
alla musa e le chiese dov’ era la lima. 

Musa, la lima ov’ è? — Disse la Dea : 

— La lima è consumata : or facciam senza. — 
Ed io: — ma di rifarla 

Non vi cal, soggiungea, quand’ ella è stanca? 
Rispose: — Hassi a rifar, ma il tempo manca. 
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accorgimento di chi per mantenerli schiavi mettesse loro le armi 
in mano e li addestrasse negli esercizii militari. 

L'autorità e la potenza di Lorenzo il Magnifico più che da 
altro procedette dall’ operosità del suo ingegno. Chè sebbene ei 
morisse in giovane età lasciò nondimeno luminose traccie della 
sua virtù operativa: scrisse sopra infinite cose in poesia ed in 
prosa: si occupò assiduamente degli affari come ne dà sicurezza 
il voluminoso carteggio che di lui ci resta negli archivii di Fi- 
renze. E dimostrandosi sapiente estimatore degli artisti, conferi 
vigoroso impulso ed incremento alle arti. 

Gli amici che l’attorniano sono quanto lui operosi, ed ope- 
rosissimo fra tutti gli è quel gracile e modesto giovanetto, il 
Ficino, che l’avo suo pigliò con sè ed educò all'amore della filo- 
sofia platonica. Singolar modo di corrompere, e singolare divisa- 
mento d'un banchiere italiano ! i 

Il Ficino compie da sè le colossali traduzioni di Platone, di 
Plotino, di Proclo: legge nello Studio di Firenze: carteggia coi 
dotti; manda discepoli in Ungheria per istituire l'accademia pla- 
tonica; scrive opere voluminose; disputa nelle ville di Fiesole 
con gli altri suoi amici medicei, i quali si travagliano pur essi 
alacremente al rinascimento degli studii filologici e storici. 

Il figlio di Lorenzo il Magnifico, Leon X, con tanta parzia- 
lità giudicato, fu pure papa operoso e di quelli che lasciarono 
grande nome di sè nel breve periodo che sedette sul trono. La 
lotta tra Francia e Spagna non gli impedì di concorrere podero- 
samente ad accrescere la civiltà moderna col raccogliere le sacre 
reliquie dell'antica. 

L’Italia è tuttavia operosissima durante buona parte del se- 
colo decimosesto e la prima metà del decimosettimo. E motore 
principale di questa operosità è un uomo solo, Galileo. 

L’operosità di Galileo è prodigiosa. Le fatiche da lui durate per 
determinare i moti delle stelle medicee furono veramente atlan- 
tiche, com’ei le chiama. Niuno lavorò con più convinzione, con 
più diligenza, con più perseveranza, con più senno e con più 
felice risultamento. ; 

Egli poeta, egli astronomo, egli professore eloquente; egli 
scrittore elegantissimo, egli creatore della scienza del moto, 
egli osservatore finissimo, egli instauratore del metodo, egli in- 
ventore e fabbricatore di meravigliosi strumenti scientifici, egli 
abile suonatore di liuto, egli versatissimo nella musica. Tutto si 
agita intorno a lui, tutto si muove. Numerosi amici sorgono pro- 
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pugnatori delle sue dottrine in Padova, in Venezia, in Firenze, 
in Roma, in tutte le provincie italiane. La sua corona è istoriata 
dagli splendidi nomi del Sarpi, del Sagredo, del Cavalieri, del 
Castelli, del Cesi, del Balliani, del Torricelli, del Viviani. Egli 
è in relazione con tutti i dotti nazionali e con quanti insigni cul- 
tori delle scienze onorano l'Europa civile. Alla prodigiosa opero- 
sità galileiana si converrebbe, più che un libro, un tempio. 

Lo scadimento letterario ed artistico, è quasi sempre conse- 
guenza della fiacchezza degli animi e della inerzia. 

Quando il lavoro pesa, e la diligenza torna ad uggia; quando 
vien meno l’ amore od il rispetto sincero per l’arte, quando l’im- 
provvisare è recato a lode, e le cose piccole e meschine vanno a 
pari colle grandi; quando prevalgono le volgari opinioni; quando 
ogni difficoltà ci fa dar indietro; quando si vorrebbe la vita piana, 
levigata, facile; la scienza senza lo studio, la ricchezza senza il 
lavoro, la corona senza la lotta, lo scadimento è inevitabile. 

I bei tempi della floridezza letteraria e politica di uno o più 
Stati italiani, sono i tempi della maggiore energia nel lavoro. 
Tutte le pietre della monumentale Venezia sono cementate dal 
sudore. E bella storia di operosità e di sudore ci porgono pure 
altre splendidissime città del nostro paese. Non v’ ba che la fatica 
che possa riavvivare e rinvigorire le scienze, le lettere, le arti, 
gli ordini politici, la industria, 1’ agricoltura. Ripetiamo con Or- 
nato che le nazioni si rifanno col lavoro e con la lima, e che il 
rifacimento nazionale è nelle mani di ciaseuno di noi, perchè cia- 
scuno ha in sè una forza perenne di resurrezione. 


DOMENICO BERTI. 
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LA LOGICA DI UN CAPITANO. 






























In villa di una bella e spiritosa dama, a pochi passi da 
una importante città del Veneto, si raccoglievano a geniale con- 
vegno alcune fra le più dotte, argute e giudiziose persone d’ Ita- 
lia. Ce n’ era anche, s’intende, delle meno o punto dotte, argute e 
giudiziose, ma, bisogna dirlo a lode del vero, in generale stavano 
zitte e non guastavano. Nè il convegno, benchè fosse geniale, per- 
deva di serietà. In sostanza gli era una specie di Ateneo campe- 
stre senza parerlo, e vi si affrontavano senza ritegni le più 
importanti questioni, senza arrestarsi a mezzo cammino. Se, 
per l'ora avanzata od altro, una discussione non era potuta esau- 
rire, la si rimandava al giorno dopo, e quel sarà continuato cre- 
sceva attrattiva anzichè scemare pazienza. 

Un giorno tra gli altri, a proposito di alcune recenti scrit- 
ture polemiche intorno a materie di guerra, si digredi lunga- 
merte sul merito delle prove e della cosa. Accadde come in tutte 
le discussioni del mondo, nelle quali non si sta mai contenti a 
quello che si ha sotto la mano. Si aggirano esse intorno a soggetti 
astratti? eccoci tutti a deplorare l'assenza del concreto. Viceversa 
c’ è una volta cotesto soggetto concreto? Eccoci tutti d'accordo a 
piantarlo per risalire a massime e a principii e spaziare nelle 
generalità. Vi fu anzi uno tra gli altri che, rotti gli argini tutti, 
aveva dato corso alla più sfrenata onda dialettica ed umoristica 
che mai devastasse i campi del povero senso comune. Metteva 
nondimeno il conto di ascoltarlo. Gli era un giovane dottore di 
legge, il quale, senza perciò abbandonare le scienze sociali, es- 
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sendo ricchissimo aveva lasciata l'avvocatura a chi ne voleva, 
s’ era gettato all’ artista, ed era riuscito eccellente. Semel adbbas 
però è semper abbas; un po’ d’ avvocato gli era rimasto addosso, 
e spesso voleva avere ragione in barba della ragione. Le cose da 
lui dette intorno alle scienze di guerra avevano un certo sapore di 
sofisma anche per la gente in tutto estranea alla materia; nella 
brigata però mancava chi si trovasse per davvero in istato di ri- 
spondere vittoriosamente in un tema così speciale. 

Sulla proposta della signora la discussione fu differita ad otto 
giorni dopo. Il perchè degli otto giorni precisi c'era, ed eccolo. 
Nella settimana doveva giungere nella città un giovane signore, 
capitano nell’ esercito: una giberna arrabbiata, sebbene per le 
giberne (che sono, come tutti sanno , gli ufticiali venuti su dalla 
bassa forza) non fosse che un pervenuto, il quale si era conquistato 
il grado con appena otto anni di servizii. Ciò non pertanto si dimo- 
strava così tenace in fatto di giudizii militari e rigido nella di- 
sciplina che veniva soprannominato dai suoì colleghi il capitano 
Terremoto. La quale cosa lo indispettiva assai perchè ritraeva 
dalla commedia, intitolata il Caporale di Settimane, della quale 
gli era stato uno dei più accaniti avversarii per certe sue idee fisse 
sull’ inviolabilità delle materie e delle persone militari. Mettere 
di fronte tra loro quell’avvocato artista e questo capitano scien- 
ziato, quell’ideologo e questa yiderna, e aizzarli l'un contro l’altro, 
era preparare uno di quegli spettacoli che non si possono di so- 
vente godere, e quanto abilmente diretti, promettevano di riuscire 
altrettanto proficui che dilettevoli. Lo stesso intervallo insolita- 
mente largo serviva da una parte ad aguzzare la curiosità, e dal- 
l’altra ad eccitare le passioni. — Le tesi sono o diventano più o 
meno passioni, tanto più se ci sieno di mezzo artisti, e la scena si 
troviin Italia, dove fino i calzolai si fanno leciti i difetti di Benve- 
nuto Cellini. Non parlerò delle gi4erne. Tutti sanno che cosa sieno 
le vecchie in fatto di tenacità; immaginatevi le nuove che ci met- 
tono il fervore del neofitismo ! Il giovane Terremoto era tra queste 
e a segno tale che i suoi amici, mettendolo in caricatura, preten- 
devano che egli, per eccesso di spiriti conservatori, ricusasse 
di toglie» nemmeno uno dei ventiquattro movimenti della ca- 
rica, che tanti erano prima della imprecata riduzione dei fucili. 
Cotesto, s'intende, era detto per celia, trattandosi di persona la 
quale aveva brillato sempre per copia d' ingegno e di istruzione. 
Nella proporzione però della caricatura alla verità valeva tant’oro 
per rivelare l'indole e i gusti dell’uomo. Costui e colui facevano 














DIPORTI MILITARI. 444) 


un bel paio! Uno scommettitore inglese non avrebbe potuto nè 
meglio scegliere nè di più lunga mano preparare alla battaglia 
i suoi galli. 

Prima della scadenza del termine l’ avvocato-artista-polemi- 
sta torna in villa con un volume sotto braccio. Era quello delle 
opere di Paolo Luigi Courier, il più ameno ed utile volume, se- 
condo lui e secondo molti, stampato in Francia nel secolo XIX. 
Chiede novelle della contessa. — È in giardino — risponde la ca- 
meriera. Senz’ altro egli attraversa le sale, infila il viale, arriva 
al posto della conversazione, e, senza salutare lei non che gli altri, 
piglia una seggiola, se la porta in mezzo al circolo, vi si adagia, 
depone il cappello sotto, ricaccia artisticamente i capelli all'indietro 
e svolge il libro borbottando tra i denti, perchè non trova a di- 
rittura il segno. Tutti lo guardano e si guardano. Finalmente e’ è, 
posa il libro sul ginocchio destro che teneva accavallato sul si- 
nistro, vi picchia su colla destra spalancata, e mentre gli altri 
vanno chiedendosi che si voglia e che s’ abbia, prende a par- 
lare. — L'altro ieri ve l’ ho fatta. — Che cosa? — Una celia, vi 
ho sciorinato argomenti che non erano farina del mio sacco. Fui 
attore, non autore. Mi spiego. Io ho recitato un personaggio di 
Paolo Luigi Courier; e la mia bella amica, questo è il più cu- 
rioso, un altro.— To! — chiese maravigliata la signora. — Voi, 
e lo apprenderete ascoltando la mia lettura. Non meno di quel 
che io /'abre, voi foste la Contessa d'Albaniy. —- Davvero? — C° è le 
prove. Carta canta. — Tutti gli amici, che press’ a poco erano gli 
stessi del giorno innanzi, si strinsero intorno a lui, che, levato il 
volume, principiò a leggere con molto brio. Plaudivano tutti alle 
incomparabili finezze dell’argomentare e del dire, e ridevano dei 
tanti riscontri avvenuti e verificati tra la conversazione di due 
giorni innanzi e il dialogo del Courier. 

Ci fu taluno che si lasciò trasportare non solo dalla forma, 
ma ancora dalla sostanza, ed osservò che gli argomenti del 
Fabre erano irresistibili, aggiungendo che avrebbe messo pegno 
qualunque cosa, il collo financo, che in quel dialogo non si sa- 
rebbe potuto introdurre un interlocutore, al quale bastassero l’in- 
gegno e l'animo per contraddire convenientemente agli argomenti 
del Fabre. — Troppa fretta a conchiudere — disse la Contessa — 
perchè nella settimana cotesto interlocutore, secondo lei impossi- 
bile, arriva, ed è tale, per quanto me ne assicurano persone di 
assai levatura, da portare inattesa luce di argomenti e di fatti. — Io 
pure, - aggiunse un altro, — ho inteso affermare il medesimo e 
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credo che nel capitano ci si presenterà proprio un degno avversario 
di quel Paolo Luigi Courier, di cui fu detto che aveva maritato lo 
spirito alla ragione sprimacciando loro nel suo volume il più ge- 
niale dei talami. — Ebbene — soggiunse l’artista, — ed io cotesto 
matrimonio lo proverò faustissimo in barba a tutti, e sarà la prima 
volta che avrò speso la parola in favore di un sacramento che 
ho sempre riguardato come il più pericoloso... dopo quello del- 
l’estrema unzione. — Non so se sarete fortunato — soggiunse la 
signora, — sono però certissima che sarete ammirabile. Del resto 
io non conosco il capitano Terremoto, ma oramai mi riprometto 
tanto da lui che il signore dovrà persuadersi di avere avuto troppa 
fretta proponendo la sua scommessa. — La mantengo — replicò 
quest’ altro, — purchè (non vo’ fare, si badi, torto alcuno al nostro 
amico, di cui apprezzo l’ eloquenza e l’acume), purchè, dico, al 
Terremoto si dia la lettura che s'è data adesso a noi, e punto per 
punto si obblighi a rispondere proprio come se dovesse annotare 
in margine il volume, o, meglio ancora, intromettersi novello 
personaggio nel dialogo. Gli è li che lo voglio. —Se ne dia let- 
tura come ora —disse uno. — Riuscirà cosa fredda, accademica 
obbiettò un altro. — Nel frattempo alla signora balenava una di 
quelle idee, che talvolta così felicemente attraversano il cervello 
della donna. 

— La domanda — ella disse — che il Terremoto sia messo di 
fronte al Courier anzichè ad altri, è giusta; ma l’ osservazione che 
il farlo per mezzo d’ una lettura renda fredda e accademica la 
cosa, è anche più giusta. C'è però il modo di conciliare, di tenere 
cioè quel cammino ed evitare questo scoglio. Propongo una cosa. 
Il nostro amico lettore non è mica soltanto avvocato e pitto- 
re, ma altresì un famoso dilettante drammatico, ne abbiamo 
avuto una prova testè nel brio veramente ammirabile della sua 
lettura; ebbene se fra sei giorni egli avrà tradotta e messa a me- 
moria la parte di /a4re che col suo ingegno saprà modificare 
secondo le necessità della discussione, io volentieri mi piglierò 
l’altra della Contessa d’ Albany. Noi due faremo di tutto per es- 
sere Paolo Courier più che potremo; lui (Terremoto) resterà lui, 
e vedremo come se ne caverà. — L'amico aderi, e una salva di 
applausi accolse la ingegnosa e pratica proposta. 

Il capitano Terremoto, come vedremo, giunse e fu invi- 
tato alla villa, dove si recò preparato a discutere : cotesto glie lo 
avevano detto. Ciò che non sapeva era di discutere con Paolo 
Courier. 

















DIPORTI MILITARI. 451 


Fu presentato alla signora, al nome della quale, già illustre 
se altro mai, fu provvisoriamente annesso il titolo di Contessa 
d'Albany, si trovò di fronte al Fabre, e la tenzone ebbe luogo in 
manera, a mio parere, degnissima di nota. 

Era arrivato senza nuovi incidenti il giorno aspettato e desi- 
deratissimo della discussione. Il signore del campo (che questa volta 
era, come il lettore sa, una bellissima signora), i campioni, i pa- 
drini, il pubblico, ogni cosa era in pronto. Per un singolare 
riscontro la villa che diventava teatro di questa battaglia mo- 
rale erasi nella settimana da un archeologo ospite scoperta antica 
proprietà della regina di Cipro, circostanza che ravvicinava 
mirabilmente le consuetudini, e riconduceva diritto col pensiero 
ai famosi Asolani che l’ eminentissimo cardinale Pietro Bembo 
scrisse con quell’acume e quel gusto che il mondo ha am- 
mirato, e che poi, uomo che aveva larga la manica come 
l'ingegno, dedicò a Madonna Lucrezia Borgia, la quale non 
saprei dire se fosse proprio tal quale ce la presentano alla memo- 
ria Vittore Hugo e il Donizetti, ma certo farina da ostie non era, 
e molto meno ostie da cardinale. Quando io mi recai pochi giorni 
or sono a cotesta villa, e fui condotto precisamente sul posto 
dove ebbe luogo il dialogo che riporto, mi sovvenne subito su- 
bito del libro letto un quindici e forse venti anni or sono, e del ca- 
stello posto negli estremi gioghi delle nostre Alpi sopra ’1 Trivi- 
giano, celebre « arnese della regina di Cipro », dove passava ai 
suoi diporti autunnali fra giovani gentiluomini d’alto nome e d' alto 
intelletto; non che della deliziosa descrizione lasciatacene dal ga- 
lante prelato. Stetti alquanto sopra di me interrogando la mia 
memoria per sapere se oltre ai riscontri morali e storici ci si fos- 
sero trovati anche gli architettonici, parendomi possibilissimo che 
la famiglia Corner si fosse nei due luoghi servita del medesimo 
architetto, e che questi si fosse ripetuto, come del resto solevasi 
quando Japelli non era ancora giunto, e nei regni della classi- 
cità imperava un Vignola dei giardini, inviolabile suppergiù come 
quello delle fabbriche. 

Non m’ingannai; fu gran ventura per me, al quale fu così 
risparmiato il lavoro di una descrizione che piglio a prestito dal- 
l' Eminenza Sua, e pel lettore che viene ad assaporarne una 
perfettissima, la quale d’ altra parte presenta anche il pregio di 
essere così antica da tornare oramai nuova. 

Sarà questo il solo riscontro che io mi farò lecito coll’ il- 
lustre cardinale, e dico illustre, chè illustrissimo sarebbe troppo 
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poco. Quantunque desiderassi parimente di intitolare Asolan? que- 
sti dialoghi, farò grazia al lettore dei preamboli e soprattutto dei 
versi, dei quali mentre egli, Sua Eminenza, fece larga copia al 
lettore, io non ne farò nessuna, sebbene quant’ altri mi abbia in 
cassetta non pure versi ma odi, canti e perfino tragedie con morti 


e feriti. E, senza più, vengo alla descrizione. 

« Era questo giardino vago molto e di meravigliosa bellezza. 
Ma per non raccontare ogni sua parte, che sarebbe troppo lungo ; 
egli oltre ad un bellissimo pergolato, che largo e ombroso pel 
mezzo in croce lo dipartiva, una medesima via dava agli entranti 
di qua edi là, e lungo le latera di sè ne distendea : la quale assai 
spaziosa e lunga e tutta di vivo selice soprastata si chiudea dalla 
parte di verso il giardino , solo che dove facea porta nel pergo- 
lato da una siepe di spessissimi e verdissimi boschi; che alla cin- 
tura avrebbe potuto aggiungere col suo sommo, di chi vi si fosse 
accostato; e ugualmente in ogni parte di sè, gli occhi e la vista 
pascendo, dilettevole a riguardare. Dall’ altra onorati allori lungo 
il muro vieppiù nel cielo montando della più alta parte di loro mezzo 
arco sopra la via faceano in maniera folti e castigati, che niuna 
lor foglia fuori del commendato ordine parea che ardisse di si 
mostrare; nè altro del muro vi si vedea, che dall’ una delle la- 
tera del giardino e marmi bianchissimi di due finestre, che quasi 
negli suoi estremi erano, larghe e aperte, e dalle quali, percioc- 
ché il muro grossissimo era, in ciascun lato sedendo si potea 
gittar la vista sopra il piano, a cui esse signoreggiavano. Per 
questa adunque così bella via dall’ una parte entrate nel giardino, 
le vaghe donne co’ loro giovani animando tutte difese dal sole, 
e questa cosa e quell’ altra mirando e considerando; e di molte 
ragionando, pervennero in un pratello, che il giardino terminava 
di sì fresca erba e così minuta pieno, che tutto del colore di un 
dolce smeraldo parea, senonchè alquante maniere di vaghetti fiori 
lo dipingevano: nell'estremo del quale faceano gli allori senza 
legge e in maggiore quantità cresciuti due selvette pari e nere per 
l’ombre, e piene d’una solitaria riverenza : e nel mezzo di loro 
più a dentro davano luogo tra esse ad una bellissima fonte nel 
sasso vivo della montagna, che da quella parte serrava il giar- 
dino, maestrevolmente cavata: nella quale una vena non molto 
grande di chiara e fresca acqua, che dal monte usciva, baldanzo- 
samente cadendo, e di lei, che guari alta non era dal terre- 
no, in un canalino di marmo che il pratello divideva, scen- 
dendo soavemente si faceva sentire; e nel canale ricevuta, quasi 
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tutta coperta dall’ erbe, mormorando s’ affrettava di correre nel 
giardino. » 

D’ invitati quel giorno ce n’ era meglio che il triplo dell’ ordi- 
nario. Triplicare il numero delle persone mantenendo inalterata la 
stregua del merito è impossibile. Ce n’ erano infatti dei mezzi ci- 
trulli tra gli invitati, ed anche degli interi. Ma come si fa ? invitarli 
pur bisognava. Il cap. Terremoto, dopo i primi convenevoli, come 
quello che teneva, non occorre già dirlo, dell'orso, s’ era tirato 
in un canto come colui che di pigliare parte ad una conversazione 
galante e neanche di tenerle dietro, se non presentava davvero 
materia di suo genio, non si sentiva uomo. Egli non voleva 
neanche colla sua presenza mandare a vuoto lo scopo della sua 
venuta. Voleva sentirli, e sentirli francamente detti, tutti co- 
testi argomenti contro l’ arte militare, e poteva benissimo temere 
che il suo avversario (egli non sapeva chi fosse il /abre) veden- 
dolo o non gli avesse detti o per lo meno non gli avesse così 
spigliatamente detti, non mica per soggezione, ma per un senti- 
mento di convenienza, di delicatezza, di urbanità. 

Terremoto indossava vesti borghesi, ma si vedeva soldato 
un miglio lontano. Gli era cravattato, abbottonato fino alle radici 
del collo o poco meno, ritto e duro come se le vertebre sue costi- 
tuissero un sistema rigido, con un taglio di capelli così severo 
da potersi fotografare e inserire nel giornale militare come le sa- 
gome dei Xepì e dei cappotti di prescrizione; insomma, per dir 
breve, gli era tanto militare lui in borghese , quanto era borghese 
un capitano di guardia nazionale in grande uniforme, che gli 
sedeva per caso accosto. 

La nuova Contessa d’ Albany intanto, tenendo nelle sue due 
mani la destra di un’ altra bella signora, allora allora arrivata, le 
andava narrando della trappola che aveva preparata ad uno 
de’ suoi due ospiti, nè sapeva bene se a Fabre o al Terremoto, 
sebbene, visto l’uomo, dubitasse piuttosto a questo che a quello. 

Quanto al capitano dalla Guardia Nazionale, egli non acco- 
glieva già dubbii vaghi sull’esito della tenzone. La causa borghese, 
di cui per diritto e per dovere si sentiva partecipe, per quanto 
marzialmente impettito e arredato, gli stava infinitamente a cuore 
e non gli pareva vero che si avvicinasse il momento nel quale 
potesse trovarsi testimonio della vittoria di un rappresentante 
della borghesia, contro una spiccata personificazione del militari- 
smo, quale egli aveva udito che fosse quel Terremoto, di cui aveva 
in teatro sentito a dire dalla Gin « come il terremoto naturale, 
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» che Dio ce ne scampi e liberi tutti, non potesse essere più 
» terremoto di lui. » Della quale testimonianza egli aveva anche 
conferma nei rapporti serio-faceti di un già tamburino del suo bat- 
taglione, passato dalla Linea alla Nazionale da lui comandata, 
e factotum tale del paese da disgradarne la creazione del Beau- 
marchais. Costui (il capitano, non il tamburino) si era avvicinato 
a Terremoto, del quale non aveva, a malgrado dei tanti segni 
esterni, sospettato l'essere, nè indovinato il carattere, o i gusti, 
e gli aveva spiattellata con molte parole la sua speranza sul 
trionfo della borghesia, che sarebbe poi stato anche della Nazio- 
nale. Questa confessione di comunanza era curiosa in bocca di lui, 
per il quale, come per il più accigliato fra gli ufficiali della vecchia 
guardia imperiale, un borghese era un pequin guardato dall'alto 
al basso nei giorni in cui vestiva uniforme, il che avveniva non 
tanto quando la patria versava in pericolo (non è in quell’ ora 
che soglia farsi vivo il famoso Palladio), ma anche quando le 
condizioni erano normali per il pubblico, ma in qualche guisa 
eccezionali per le occasioni di servizio. Tali occasioni egli le co- 
glieva tutte per vestire l’ uniforme, e una volta pigliatosi poi 
tale incomodo, come egli fingendo il disgustato lo chiamava, per 
compensarsene in qualche guisa passava e ripassava dinanzi a 
tutti i posti di guardia per riceverne quella consolazione del 
brace” arm. 

Immaginiamoci se un tale uomo poteva supporre che un 
capitano dell’ esercito si sarebbe recato sul posto neanche in 
bassa tenuta non che in abito borghese rinunziando a tutti i van- 
taggi che da tempo immemorabile i Marti godono sulle Veneri. 
— Questo signor regolare — diceva egli all’ ignoto Terremoto — 
non è ancora arrivato. Mi par mill’ anni di sentirlo alle prese con 
quel diavolo del Fabre, il quale ha proprio una logica irresisti- 
bile. Peccato di non aver qui un paio di stenografi da raccogliere 
per filo e per segno le parole! Io credo, che dopo la lezione che 
gli toccherà stasera, gli ufficiali della guarnigione non ci guar- 
deranno più dall’ alto al basso noi della Nazionale, i quali il 
signor Fabre ci dimostrerà che possono ben valere qualsiasi di 
loro, conciossiachè.... 

Terremoto usci a dire: — Non abbiano fretta, non facciano 
il conto senza l’oste... — e si voltò dall'altra parte. 

Frattanto la contessa d’ Albany con quell’abilità, che tutte 
le donne più o meno hanno, ma che ella possedeva in grado 
eminente, andò al Fabre, e fece convergere immediatamente al 
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soggetto il discorso ; lo che ottenne con tanta facilità e grazia che 
nessuno degli astanti non iniziato al mistero avrebbe mai in- 
dovinato che la fosse una cosa preparata. Il capitano della 
Nazionale ci arrivò, ma fu soltanto per rammaricarsi che si co- 
minciasse la battaglia in assenza del nemico, perocchè egli, nean- 
che dopo quel voltone di spalle, sospettava il capitano Terremoto 
in quel vicino che egli aveva con tanta ingenuità interrogato con- 
tro se stesso. 

La Contessa d’ Albany coll’ aria di chi seguita a voce più 
alta un discorso, al quale desidera che la società avverta, aveva 
a questo modo investito il Fabre: — Ci racconterete anche le vo- 
stre campagne, i vostri assedii e le vostre battaglie, perchè colui 
che parla di guerra dev’ esserne pratico. 

— Io, per me, non so vedere questa necessità, — rispose 
il Fabre. 

— Come? Credereste di poter dire chi fa meglio o peggio la 
guerra, senz’averla mai fatta, senz’ essere del mestiere? 

— Sicuro. Sta’ a vedere ch’ io non potrò giudicare degli attori 
senz’ essere un attore anch’ io? e della commedia non dovrò dire 
quel che ne penso, perchè non ne ho mai fatte? Ma, e voi si- 
gnora, avete mai fatto da cucina? 

— No; almeno che me ne ricordi, — rispose lei. 

— Eppure, l’altro giorno a tavola, in casa di vostra sorella, 
voi proclamaste il suo cuoco per il migliore della città e del rea- 
me. Senz’aver mai fatto l’arte non temeste di dire il vostro senti- 
mento sul merito dell’ artista; e difatti il lavorante si conosce 
dal lavoro senza che importi per questo di saper fare il suo me- 
stiero. — 

A questo punto non parve ancora a Terremoto di dover 
prendere la parola, però senti il bisogno di protestare con qual- 
cheduno. Guardò a destra e si vide la famosa Guardia Nazionale; 
si voltò a sinistra e aveva un canonico. Stette un secondo sopra 
di sè, indi preferì di sfogarsi col canonico. — Senta i bei parago- 
ni, — disse; — la è curiosa la logica di quel signore. Quando io 
assisto alla commedia, attore o no, scrittore o no che io sia, 
posso sempre dire: mi sono o non mi sono divertito, che di que- 
sto come d’ una sensazione sono giudice non solo ammissibile, 
ma irrepugnabile, mentre... — 

La Contessa d’Albany, visto il capitano Terremoto a contor- 
cersi sulla sua sedia, come chi durasse fatica a tenere in corpo 
una risposta già in pronto, dacchè oramai l’amico non poteva 
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più avere ripugnanza a principiare, già sasso tirato e parola detta 
non tornano indietro, contando anzi che una pronta rimbeccata 
avrebbe spronato l’ingegno e destato l’ umore in modo da fargli 
trovar delle uscite più argute e felici che mai, fece le viste di ri- 
parare ad una dimenticanza, e volendo nel tempo stesso tirare 2 
conflitto i due avversari, si rivolse al capitano Terremoto e pre- 
gandolo di avvicinare la propria sedia, presentò a lui il signor 
Fabre e viceversa, aggiungendo, per avviare la discussione, 
queste parole: — Ecco il capitano Terremoto, al cui nome e so- 
prannome non bisognano glosse, il quale, se non mi sono ingan- 
nata, non ha potuto mandar giù la prima similitudine del nostro 
bravo amico Fabre, e mons. Canonico deve saperne qualche cosa, 
dacchè gli era proprio con lui che faceva uno sfogo, parmi.... — 

Quasichè ciò non bastasse a muovere la tenzone, il pub- 
blico ci volle anch’ esso mettere del suo, e cominciò in coro ad 
esternare il desiderio che le obbiezioni venissero fatte in pub- 
blico e non col vicino. Il capitano Terremoto non parendo di- 
sposto a ripeterle, come cose ovvie troppo, la Contessa d’ Albany, 
pronta agli spedienti, pregò il canonico di riferire ciò che aveva 
udito, la qual cosa il monsignore finalmente si accinse, stretto poi 
da tutti, a fare. Dopo un lunghissimo preambolo intorno alla pro- 
pria incompetenza a discorrere de re militari anche da semplice 
rapportatore, principiò con tutte le parafrasi e i rigiri del suo me- 
stiere, e per giunta anche con un’inesattezza che ne falsava lo spi- 
rito. Il capitano Terremoto che ne soffriva visibilmente, da ultimo 
non potè più tenersi e interruppe monsignore dicendo che tutti 
quei fiori rettorici non erano roba sua, che egli soleva spiegarsi 
più breve e più liscio. Aggiunse che gli aveva fatto specie di sen- 
tir dire che si possa giudicare chi fa meglio o peggio la guerra 
senza conoscere il mestiere del soldato, come si può giudicare chi 
faccia meglio o peggio la cucina, senza conoscere l’arte dei cuoco. 
— Sono tre casi (egli disse) di natura perfettamente diversa, e ai 
quali non si può applicare che erroneamente un ragionamento co- 
mune. Per giudicare la commedia, come per giudicare la colazione, 
si ha un dato di fatto, che la commedia, cioè, o la colazione lodata 
hanno ottenuto affatto il loro fine quando hanno dilettato l’ una 
il senso della curiosità, e l’altra quello del gusto. 

— E per la terza, la guerra, — disse Fabre, — il dato di 
fatto ci è pure, quello di aver conseguito del pari colla vittoria 
quello che era tanto suo fine quanto il diletto dell’ animo per la 
vrima e del palato per la seconda. 
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— Ottimamente, ma c’è una differenza capitale — replicò Ter- 
remoto — ed è questa: che non sarà mai possibile recitare bene una 
commedia per fortuna, cioè senza essere punto buon attore; nè 
per fortuna, cuocere una buona colazione senza essere buon 
cuoco; mentre si può vincere una battaglia per una circostanza, 
la quale sia più forte di tutti gli assurdi che si possano per av- 
ventura accumulare nel concetto di colui che risultò ciò nondimeno 
vincitore. 

Non so di lei, ma certo se io, signor Fabre, mi presento sul 
palco scenico, sia pure col ciuffo della fortuna attorto e legato al 
polso come la dragona della sciabola, non c’è cristi, mi fischiano, 
e se non iscappo tra le quinte mi ammazzano, perchè in cinque 
minuti chi non sia dell’arte fa cinquanta papere e commette 
altrettante goffaggini. Se lei ed io andiamo in cucina, quando la 
colazione da noi preparata venisse servita, si salvi chi può. 
Ci facesse pur la fortuna da sottocuoca, che pro? non si sa- 
prebbe dove andarci a riporre per non venire arrestati come 
avvelenatori. Viceversa poi lei e il signore (qui al suo 70 l’im- 
pertinente Terremoto aveva sostituito il capitano della Guardia 
Nazionale ) vadano a comandare un esercito, facciano 0 accettino 
un concetto di battaglia con cinquanta spropositi, quando la fortuna 
sia proprio dalla loro, quella fortuna medesima che non avrebbe 
potuto aiutare punto o lei o me, nè sulla scena, nè in cucina, 
può benissimo aiutare lei e lui sul campo di battaglia, pe- 
rocchè se loro hanno commesso cinquanta bestialità, essa può 
fare che l’avversario ne commetta cinquantuna, e che così la 
vittoria resti a loro, splendidamente a loro. Ora se e’ entra la for- 
tuna nel terzo caso e non nei due primi, vorrà ella dire che in 
quello si possa come in questi giudicare dall’ esito? Certo no, 
perchè una perfetta recitazione prova sempre un buon attore, e 
una perfetta colazione prova sempre un buon cuoco, mentre 
una piena vittoria non prova sempre un buono, e neanche un 
mediocre generale. Le cinquanta bestialità che supposi da lor 
signori commesse, restano quel che sono, le cinquantuna del ne- 
mico provano chie lui doveva perdere, perchè valeva ancora meno 
di loro, ma non modificano di un’ ette la qualificazione che, vinci- 
tore o vinto, si merita egualmente chi commette cinquanta bestia- 
lità. 

— Il ragionamento del capitano Terremoto è la cosa più giusta 
del mondo — ripigliò il Fabre. — Ammetto tutto, tanto più che mi 
serve, come quello che prova ad esuberanza la mia tesi, che era la 
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seguente : i fini dell’arte militare possono essere ottenuti perfet- 
tamente anche con poca scienza. Ecco un famoso soldato, il quale 
con una logica irresistibile riesce a provarmi che essi possono 
° conseguirsi con una scienza notabilmente minore che quella del 
cuoco. Non mi resta che a ringraziarlo! — 

Le risate furono generali. Ai dappochi che erano li, anche 
nelle più dotte conversazioni ce n’ hanno, parve che il sig. Fabre 
avesse bravamente fin dal principio battuto e atterrato l’ avver- 
sario; i pochi intelligenti apprezzarono il sofisma come tale, e 
sorrisero dello spirito. 

Il capitano Terremoto non era uomo da sgomentarsi: con 
gente di spirito egli era molto abituato ad aver che fare; in nes- 
suna accademia, in nessuna conversazione ce n'è infatti tanto 
dello spirito come in caserma. Nessuno scherza più arguto e più 
spesso che un bravo soldato, la cui prima qualità è l’ allegria. 
Ond’ è che Terremoto, lasciato passare quell’ uragano d’ ilarità, 
riprese la parola dicendo: — Il signor Fabre ha colto perfettamente 
nel segno, allorchè ha detto che vi sono delle vittorie, le quali non 
provano nel capitano tanta scienza militare quanta ne proverebbe 
di culinaria una buona colazione nel cuoco che l’ avesse appre- 
stata. Infatti con cinquanta spropositi si può vincere una bat- 
taglia. Se l'avversario ne commetta cinquantuno, l’effetto di quei 
cinquanta resta eliminato, mentre niente può eliminare l’ effetto 
sinistro di una presa di pepe di più, o di un pizzico di sale di 
meno in un manicaretto. Cinquanta spropositi! Ma chi vorrebbe 
perdonare ad un cuoco una colazione con cinquanta spropositi? 
E anche perdonandoglieli, chi mai potrebbe mandarla giù? Tutto 
ciò prova che un cuoco bestia si conosce subito, e un generale 
bestia torna assai più difficile; tutto ciò prova che il generale 
non si può giudicare da un esito singolo, ma da un complesso di 
esiti e di considerazioni. Ora di due arti dello scibile, che non 
voglio certamente con quella culinaria essere ingiusto come il 
sig. Fabre colla militare, si persuada pure che la più difficile 
è per appunto quella, della quale per giudicare bisogna più com- 
plessivamente e più pensatamente discutere, tanto più adesso... 

Fab. Gli è appunto adesso che vi voglio; gli è adesso che 
l’arte militare è più basso locata. Io dico e sostengo che al tempo 
di Luigi XIV si faceva la guerra meglio che oggi, e sono qui a 
provarvelo. Perchè si fa la guerra? Che scopo ha chi fa la guerra? 
Quello di battere il nemico, non è vero? 

— Senza dubbio. 
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— E di spogliarlo ? 

— Cioè —disse la Contessa d'Albany. — Io concedo, sig. Fabre... 

— Conceda pure — soggiunse Terremoto interrompendola — 
vi giudicherò, sig. Fabre, in ordine al vostro scopo (il caldo vo? ora- 
mai sottentrava al /e? gelato) provandovi che in quindici giorni 

. si battono oggi più nemici, e si fanno più conquiste che non 
allora in cent’ anni. 

— Adagino, adagino — scappò su il Fabre; — ora tocca a 
me. Qual è lo scopo di chi gioca? Quello di vincere, no? 

— Benone! 

— Ebbene: di due che giocano separatamente contro diversi 
avversarii, uno vince dieci soldi e l’ altro dieci marenghi; il primo 
che ha vinto dieci soldi ha giuocato tre ore di séguito, quell’altro 
tre minuti soli, e in tre colpi ha dato scacco matto e vinto i dieci 
marenghi. Chi è che gioca meglio? - 

— Bisogna vedere. 

— Che cosa bisogna vedere? non v'è nemmen da pensarvi! 
Dieci marenghi in tre minuti e dieci soldi in tre ore. 

— Ma— osservò la Contessa — se quello dei dieci marenghi 
ebbe a che fare con una sbercia? 

— Al,eccovi dov’ io vi voleva! — soggiunse il Fabre. — Nelle 
nostre guerre voi avete a fronte delle sbercie che vi lasciano 
conquistare i regni in quindici giorni; e allora in questo stesso 
spazio di tempo si pigliava appena qualche piazza di ultimo ordine. 

— Ciò vuol dire che allora si conosceva meno l'attacco — 
osservò Terremoto. 

— Ciò vuol dire invece— replicò il Fabre— che allora si cono- 
sceva e si praticava la difesa sul serio. Vi erano i grandi giuocatori 
allora e si facevano i colpi da maestro. Se si perdeva a Malplaquet, 
si vinceva a Oudenarde. Lo scacco di Ramellies si riparava a De- 
nain. Si faceva a chi fa meglio. Ma oggi che cosa vedo? Dei bari 
che spogliano dei figli di famiglia. . 

Terr. Non e’ è male; la prima parte del vostro ragionamento, 
maltrattava i vincitori, questa qui maltratta i vinti. Il Souvaroff e 
il principe Cario furono dei figli di famiglia, Napoleone divenne 
tale anch'egli a Waterloo, dopo le sue corse dal Cairo a Vienna, e 
da Madrid a Mosca.... 

— Non mi vantate — interruppe il Fabre, — non mi vantate per 
amor del cielo le vostre carriere da un capo all’ altro d’ Europa. Ora 
sl abbandona perfino la capitale; una volta non s’ indietreggiava 
neanche di un passo dai confini... Allora l’onore, oggi il bottino.... 
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Volete che ve lo dica? Si saccheggia, si uccide, si distrugge 
ora più assai che allora; ma senza paragone ci si batte di meno... 
Perchè la guerra allora aveva due soli fini, l'attacco e la difesa; 
oggi ne ha uno solo... 

— Ah, oggi si saccheggia, si uccide, si distrugge, — sclamò 
Terremoto; — io credeva invece che /es gasconnades fossero cosa . 
del vostro secolo di Luigi XIV.O si ragiona sul serio, e stiamo 
ai fatti, o si fa per celia, e non mette conto. Finchè ci sarà guerra, 
à la guerre comme d la guerre, si ammazzerà e si spoglierà, ma pa- 
ragonare per esempio i guasconi agli zuavi, o i lanzi ai bersaglieri 
non vo’ dire che sia orribile, dirò che è faceto. Volete scommettere 
che i demagoghi stessi ve la scartano? Eglino stessi vi procla- 
mano, e ve lo stampano, che l’ onore ha la sua sede principale negli 
eserciti, e io aggiungo che non solo l'onore, ma la virtù cittadina. 

Soldato oramai non vuol mica dir soltanto soldato, ma vuol 
dir uomo che fa ciò che occorre. C° è fuoco? gli è pompiere. C° è 
piena? gli è terrazziere e rematore. C'è epidemia? gli è infermiere. 
Gli è tutto per tutti e da pertutto: gli è l'occhio del cieco e il 
piede dello zoppo, per dirlo biblicamente. 

— Ciò è vero e commovente, — sclamò la Contessa d’ Albany. 

— È sacrosantamente vera questa definizione, — osservò un 
altro; — il soldato è proprio 1’ uomo che fa quello che occorre. 

— Echelo fa per niente — soggiunse Terremoto; — questo ce’ è 
da notare, alla lettera per niente, anzi spesso con suo sacrifizio. 
Quattro anni fa un soldato, accorso ad aiutare i pompieri, bru- 
ciò le scarpe e una falda del cappotto. Non ci fu verso che gli 
venisse computato. Se non s'era noi ufficiali della compagnia a 
rifarglielo, gli si caricava sulla massa. E a malgrado di questi inco- 
raggiamenti, il soldato è primo dappertutto. Battete la generale, la 
Guardia Nazionale si calca il berretto da notte, si caccia ben sotto 
alle coltrici e russa a occhi aperti; quest’altro invece gli è in fila 
assai più presto che quando c’è la visita per l’ uscita. Parola di 
onore, dieci volte più presto. 

Fabre. Cotesto nessuno ve lo nega. Ma del resto poi se il 
soldato fa tutto quando occorre, io vi rispondo che fa perchè si 
lascia far lui e si rimandano tutti. Appena si gridi acecorr’ uo- 
mo! per checchessia, si tira il suo bravo cordone, e il pubblico non 
ha più accesso. Ma non è che non si profferisca, non è che non 
ci sia. 

Terr. C' è, ma per la curiosità di vedere quando non c’è per 
qualche cosa di peggio. 





DIPORTI MILITARI. 161 


Fabre. Lasciatelo passare, e l'incendio lo estinguerà lui. 

Terr. Se fosse la vostra casa che bruciasse ci preghereste in 
viscertbus di stringere il cordone. Immaginatevi Briareo bor- 
saiuolo, e avrete una idea precisa del pubblico che viene ad aiutarvi 
quando lo chiamate: altro che lanzi! 

Fabre. Sia pure; questi non iscusano quelli. Del resto era 
accessorio cotesto appunto della maggiore o minore rapacità. Era 
questione di botte date e ricevute con maggiore o minore serietà 
una volta o adesso. 

Terr. Io fo appello alle statistiche, la questione era princi- 
palmente di difesa. Ebbene, ce’ è quella di Crimea che io vi per- 
metto di paragonare alle antiche del vostro Luigi XIV per poi 
sapermi dire se c’è nessuna delle piazze olandesi che abbia co- 
stato il terzo di Sebastopoli. 

Fabre. Il capitano Terremoto avrà letto, anzi studiato senza 
dubbio, la relazione del generale Todtleben, che tutti gli uomini di 
guerra tengono in conto di un capolavoro. Ebbene, saprà che 
Sebastopoli quasi non e’ era, e che proprio del famoso forte del 
Nord i rivestimenti erollarono quando sui bastioni furono portati 
i pezzi; saprà che Malakoff non esisteva. Le piazze di Olanda non 
costarono certo tanto nè assolutamente nè relativamente, perchè 
di tali granchi il Vauban non ne ha presi. Me lo concedete? sfido 
che no, e sarà così la seconda volta che vi infilate nella mia 
punta, tramutando in vere e proprie stoccate i miei arresti! — 

La brigata sorrise tutta. Infatti la era stata una grande abi- 
lità quella del Fabre di tirare innanzi il Vauban e mettere i suoi 
investimenti immortali di fronte alle sbagliate ricognizioni di Seba- 
stopoli, facendo testimoniare il genio russo contro il francese, e 
cogliendo una famosa occasione di esaltare il periodo militare di 
Luigi XIV nel solo punto dove un confronto resti possibile con 
vantaggio per un certo rispetto. 

Terremoto principiò dal concedere al suo contradittore che 
egli non si sognava neanche di istituire dei paralleli fra il Vau- 
ban ed altri, ma bensi fra epoca ed epoca; ammise che gl’ inge- 
gneri militari francesi avevano fatte alla leggera le loro ricogni- 
zioni, ed avevano così permesso ai nemici di utilizzare un tempo 
prezioso costruendogli sotto gli occhi una fortezza che da prima 
non avrebbe nemmeno resistito ad una risoluta sorpresa. Ma ag- 
giunse, se ciò detrae al merito dell’attacco aggiunge lode ai pro- 
digi della difesa, nel primo periodo, e poi restituisce tutto il suo 
prestigio ai corpi di espugnazione che coll’ eroismo dei lavori e 
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degli assalti espiarono i primi svarioni tecnici 0, per meglio dire, 
le prime negligenze. 

— Siamo alla questione dell’eroismo — notò il Fabre sorri- 
dendo; — voi mi avete confessato di già l’ insipienza tecnica.... 

Terr. Insipienza tecnica è modo severo, di cui io non mi 
sono servito, ma quand’anche arrivasse a taglio, la sarebbe com- 
pensata da altrettanta operosità, intelligenza e capacità dalla 
parte avversaria, e ciò tornerebbe del pari ad onore della scienza 
militare, la quale non è oramai occidentale più che orientale o 
nordica, e s'onora altamente dei fatti e dei trovati di tutto il mondo. 
Dubito forte anzi che il Vauban nei panni del Todtleben potesse 
fare qualche cosa più di lui o crescere sotto di sè ufficiali di mag- 
gior merito, risoluzione ed attività del Froloff, per esempio. L’arte 
della guerra.... 

Fabre (con vivacità). Ma c’è essa proprio quest'arte? C’è? 
Che cos’ è? Non è ancora provato.... — 

Terremoto s’apprestava a rispondere con tanta vivacità che la 
Contessa d’Albany stimò saggio ed opportuno di prendere di lancio 
la parola in luogo suo. — Ma che dite mai, caro Fabre, — sclamò 
essa — vorreste negare l’esistenza dell’arte della guerra, se si sono 
stampati tanti libri, intere biblioteche intorno ad essa? Bastava 
vedere, per esempio, quella del mio povero zio colonnello. 

— Sela Contessa ha la fortuna di non credere ai libri inutili — 
disse il Fabre — mi congratulo con lei. Però se ci sono dei libri, 
i anzi delle biblioteche intorno all'arte della guerra, faccio pure 
, umilmente osservare che ce ne sono dieci volte più di teologia 
e anche di magia. Per me non credo nè agli uni nè agli altri. E 
che rob'è adunque la tattica, la fortificazione, la castrametazione? 
Vorrei morire se ne capisco un'’acca! 

— Ma io losoe velo spiego — disse la signora. — La tattica è 
l’arte di disporre i soldati secondo certe regole, per poter dare 
con vantaggiose probabilità le battaglie. In una parola essa è 
l’arte di battersi. 

— Senza della quale — rispose lui — non ci sì batterebbe? Oh 
la bella scienza! e quanto necessaria ! Come si farebbe, santo Dio! 
a scannarci fra noi se dei grandi uomini non ce ne insegnas- 









































di, sero il modo? 

— Questa è tutt’ altra tesi — notò Terremoto. — Troppo fe- 
lici, ha detto Platone, che pure non fu appuntato di militarismo, 
troppo felici sarebbero gli stromenti militari se fuori dell’ ordine 
degli altri istromenti, i quali hanno tutti bisogno di maestro e 
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di esercizio, subito che si pigliassero in mano si sapessero ado- 
perare. L'arte sarà impiegata male, sarà tutto quel che volete, 
ma alla fine questo modus tenendi nell’ ammazzarsi c° è, quest’ arte 
esiste, e non lo potete negare. 

— Se vi piace che ve lo conceda, non farò questione di pa- 
role, e ve lo concederò — disse il Fabre. — [o crederò, poichè tutti, 
compreseele dame, lo accertano, che l’arte della guerra ci sia; 
ma dovrete poi confessare che l’è la sola tra le arti che (dica 
Platone ciò che gli pare) non abbia bisogno di essere imparata, 
e la sola che non abbia bisogno di alcun tirocinio. Nelle altre 
è necessario del tempo e dello studio; si comincia dall’essere 
scolari; ma in questa si diventa maestri tutto ad un tratto, e per 
poco che uno v’abbia delle disposizioni può fare del primo saggio 
il suo capolavoro. 

— Spiegatevi meglio — disse la Contessa; — la vostra idea è 
stravagante, e non la capisco bene. 

— Per esempio, io, quando volli diventar pittore, non mi 
messi mica a dipingere lì per li. Bisognò che imparassi il di- 
segno; disegnai prima, poi sbozzai, da ultimo copiai dalla natura. 
Ma avanti di arrivare a ciò gli è incalcolabile il numero degli 
orecchi, degli occhi, dei piedi , delle mani, poi degli studi di mezze 
figure e della figura intiera che ho dovuto fare. Fu una serie, lo 
ripeto, incalcolabile, e non era che il principio. Vennero appresso 
altri lunghi studi sul modello vivo. Cominciai finalmente a dipin- 
gere; malamente dapprima, poi meno male, poi un po’ meglio. In 
capo a trent’ anni son diventato il pittore che potevo diventare, 
e se campassi altri trent'anni ancora, non arriverei mai a sa- 
perne il terzo di quanto mi resta ancora da imparare. Ora ecco 
quel che volevo dire. In questa grand’arte invece di comandare 
gli uomini alla guerra, la scienza non viene mica a poco per 
volta come nella pittura, ma tutta ad un tratto. Appena uno ci 
si mette sa quel che ha da fare. Un principino di -diciott’ anni 
viene dalla corte colla posta, dà 'una battaglia, la vince, ed ec- 
colo gran capitano per tutta la sua vita, il più grande del mondo. 

— Echi è per esempio che ha fatto così? — chiese la Contessa. 

— Il gran Conde. 

— Oh! ma quello fu un genio. 

— Sicuro; e Gastone di Foix? La storia è piena di questi 
esempi. Ma non ve n’è uno nelle altre arti. Un principe può es- 
sere genio quanto vuole, ma non improvviserà mai nè lo Stabat 
del Pergolese nè la Sacra Famiglia di Raffaello. 

Vor. 1X. — Novembre 1868. 32 
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— Ma vorreste pretendere — domandò la Contessa, — che 
un principe fosse o pittore o maestro di cappella? 

— Dio mi guardi da cotest’'idea!— rispose il Fabre; —l’ha 
detto il Molière: La convenienza vuole che da noi un gentiluomo non 
sappia far nulla, pensiamo poi un principe: Però questa gente 
buona: a nulla è sempre buona a far la guerra, non è vero? Io ho 
veduto della gente d'ogni risma allacciarsi la spada e doventar 
guerrieri senza accorgersene. Ho visto dei pittori miei camerati 
buttar via la tavolozza, e condurre dei soldati come se non 
avessero mai fatto altro in vita loro. Io credo che non vi sarebbe 
un maresciallo, il quale non si trovasse imbarazzato se l’ impera- 
tore gli ordinasse un quadro di storia. | 

— Io pure credo — soggiunse la Contessa — che pochi sa- 
prebbero cavarsela bene; ma sareste nell'imbroglio anche voi, 
se vi obbligassero a comandare un corpo d’esercito. 

— Chi lo sa! — replicò Fabre. 

— Come? ci avreste dei dubbi? — chiese ancora la Contessa. 

-— C'è una gran differenza, sapete? 

— Quale? 

— Il maresciallo è sicuro di non saper fare un quadro; non 
importa che ci si provi neppure. Ma io non posso essere sicuro, 
prima di tentarlo, se saprei o no comandare. Infatti non sì è 
mai visto un generale dipingere, mentre s'è veduto dei pit- 
tori comandare, nè solo dei pittori, ma gente d’altra meno ele- 
vata professione, ed anche senza professione; e non mi pare dav- 
vero di peccare di superbia se non mi metto al di sotto di costoro. + 

Terremoto aveva permesso alla Contessa d’Albany di sosti- 
tuirsi a lui durante tutto questo dialogo, e solo aveva dato in 
qualche atto d’impazienza sentendo il Fabre ripicchiare alquanto 
su quegli argomenti ai quali gli pareva, ed era perfettamente 
nel vero, avere già trionfalmente risposto. A questo punto però 
egli non si agitava più sulla sua scranna, ed aveva anzi l’aria 
di non occuparsi che di accendere il sigaro, al quale lavoro un 
venticello che spirava nel giardino sembrava volersi pertina- 
cemente opporre. 

La Contessa d’Albany, tra perchè sentivasi imbarazzata 2 ri- 
spondere di suo al Fabre, tra perchè era curiosa, come tutti gli 
altri , di sentire che ragioni ci fossero da contrapporre, mentre pa- 
reva dubitare che al tutto mancassero, non prese la parola, e 
guardò Terremoto coll’aria di chi dicesse, dopo avere lungamente 
fatto causa comune con uno : « siamo battuti! » 
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A Terremoto invece gli pareva mill’anni di sfogarsi, egli sen» 
tiva di aver tanto da replicare, da non saper neanche compa- 
tire colui che sosteneva un torto così manifesto, da non ricono- 
scergli neanche dell’acume, neanche dello spirito, e in ciò era 
poi ingiusto. 

— Ho sentito nominare il Condé e Gastone di Foix — egli 
disse; — si poteva nominare anche il Bajardo, anche il Dugue- 
sclin, anche Orlando Furioso, dacchè si sostituivano i paladini 
ai generali. 

— Generali sono e che generali, dico io — saltò su il Fabre 
a rispondere facendosi puntello dell’ autorità della storia. Non 
c'è al mondo più intollerabili citatori dell'autorità, di coloro i 
quali fanno ordinaria professione di negarla, perocchè le poche 
volte che la caccian fuori, ed è sempre a sproposito, hanno 
l’aria di dire: questa volta non avrete proprio che oppormi; gli 
è colle vostre armi che v° infilo. 

— Generali in quanto vi sono delle circostanze in cui basta 
essere paladini per parere generali — replicò Terremoto pur con- 
citato. 

— Ciò riguarda voi e non me — interruppe il Fabre, — non me 
che sostengo che non solo per parere, ma per essere generali ba- 
sta anche meno. 

— Ci sono infatti — continuò Terremoto, non si curando 
dell’ apostrofe avversaria — delle circostanze, nelle quali uno 
passa da generale senza essere nemmeno paladino. E le sono 
per appunto quelle che hanno creato tanti equivoci, e tra 
gli altri quello grandissimo, che è la vostra opinione sul- 
l’arte militare. Voi avete trovato il bellissimo paragone delle 
partite a scacchi; ebbene io vi dico che Gastone di Foix e il 
Condé, il Gran Condé medesimo, hanno vinto la partita dei ma- 
renghi con degli scacchi doppi di cavallo che rappresentano 
sviste dell'avversario e non punto concetti ponderati e sapienti. 
Io mi meraviglio che l’uomo, il quale ha trovato quel famoso pa- 
ragone venga a citarmi le partite di Enghien e di Nemours, 
per quanto famose come Ravenna e Dunkerque, Friburgo od 
anche Rocroi, in confronto di quelle di Eugenio, del Turenna, di 
Federico o di Napoleone. Voi dite: non è provato che io non 
potessi dopo domani avere fama di gran generale. Il gran Condé 
a Friburgo gettò, narrano, fra i nemici il suo bastone di mare- 
sciallo, poi disse ai soldati: andiamo a ripigliarcelo. — Se ciò fa un 
gran generale, sono persuasissimo che il signor Fabre possa di- 
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ventarlo non posdimani, ma oggi stesso. Non occorre che saper 
cacciar gli sproni nella pancia al proprio cavallo, sbassare la te- 
sta sino a toccarne i crini col naso, e via. La storia della guerra 
è infatti piena di simili esempi di vittorie riportate lì per li, ma 
s'ha a negare per questo l’arte della guerra? Oh, perchè non 
si nega' del pari quella della scherma, piena di casi ne’ quali 
naturalisti e forconatori hanno ammazzato spadaccini? Perchè 
non sì nega l’arte di giuocare al bigliardo, se la storia del giuoco 
è pienissima di casi nei quali una partita decisiva fu vinta da un 
dappoco in confronto di un abile giuocatore con un bel tiro inspe- 
rabile da lui, e talvolta pure con uno sproposito? Eppure, che io 
mi sappia, non è ancora venuto in testa a nessuno di negare 
che ci sieno per qualche cosa l’arte di trattare la spada e la 
stecca, e che anzi tali arti siano tanto lunghe e difficili che per 
passare un certo limite non basta neanche lo studiarci, ma biso- 
gna proprio esserci nati. Chi volesse convincersene coi fatti 
non ha che a giuocare la pelle con chi tira meglio, o la borsa 
con chi giuoca meglio, perchè, tutto sommato, questi casi fortuiti, 
che sono i favorevoli successi meno meritati, non sono che ecce- 
zioni. Il signor Fabre per diventare pittore non s'è messo a di- 
pingere di punto in bianco, ma ha cominciato ad imparare il 
disegno, poi ha fatti degli sbozzi, poi s'è provato a copiare la 
natura nelle parti più semplici, poi via via, fino a diventare 
l'artista che noi tutti ammiriamo, dopo di avere dipinto prima 
malamente, poi meno male, e da ultimo di bene in meglio. Io 
ho conosciuto invece dei paesisti e dei ritrattisti che di punto 
in bianco e non gradualmente come lui si sono presentati arti- 
sti, artisti anche mediocri, anche buoni, se si vuole, ma sommi 
nessuno. Tre, quattro, fin sei scalini di una scala si fanno in 
un salto, ma ad un piano superiore non ci si va che montando 
regolarmente. Le prodezze del Condé e di Gastone di Foix non 
sono nell’arte militare lo Stabat del Pergolese, o la Famiglia di 
Raffaello; appunto perchè non sono s’improvvisano. I Raffaelli 
di questa partita si chiamano Annibale, Cesare, Turenna, Eu- 
genio di Savoia, Federico, Napoleone. Ebbene nessuno di que- 
sti signori è diventato generale da oggi a domani. Annibale 
ha fatto diciassette campagne, Cesare tredici, Eugenio pur tre- 
dici come Cesare, Turenna diciotto, Federico undici, e Napo- 
leone una e qualche volta due ogni anno dal 93 al 14. Adesso 
poi mi faccia il piacere di dirmi, il signor Fabre, se costoro sono 
diventati generali senza accorgersene. Al signor Fabre glielo 
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spiego io il suo sofisma, e sta in questo: il tale ha vinto, dunque il 
tale è un generale, egli dice. Ma non ha mica detto così dei suoi 
giuocatori di scacchi. Ogni partita si fa da due persone, una ha 
da perdere; egli non conchiude per questo che il vincitore sia un 
gran giocatore; perchè dunque nella partita di guerra senza aspet- 
tare altro conchiude che il vincitore sia un gran generale? Ra- 
gioni delle battaglie come dei quadri, e troverà che per vincere 
ad Austerlitz bisogna aver lavorato tanto quanto per dipingere 
la Sacra Famiglia, dico aver lavorato altrettanto, ed essere stato 
altrettanto favorito dalla natura. — 

La Contessa d'Albany ascoltava con grande compiacenza 
ribattere quegli argomenti che un quarto d’ora prima le erano 
sembrati invincibili, e stuzzicava il Fabre come aveva stuzzicato 
prima Terremoto a replicare. 

— Senza scherzi, Fabre, — gli diceva la Contessa — lo 
avreste davvero il coraggio di mettervi domani a capitanare un 
esercito ? 

— Non anderei ad offrirmi — rispose serio-faceto il Fabre, — 
ma se Mi pregassero...... 

— Acconsentireste ? 

— Come potrei rifiutare? Avrei un bel dire che sono un po- 
vero diavolo di pittore, che so qualche cosa nel mio mestiere, ma 
nient'altro; mi risponderebbero che i principi ne sanno assai 
meno di me, e comandano gli eserciti, e che quel che sa fare uu 
principe lo sa fare ogni galantuomo. Dire che io non ho mai letto 
un libro di tattica, nè visto mai altro che delle parate, sarebbe 
una scusa magra. — I signori tali e tali, mi risponderebbero, vivi 
ancora o morti da poco, senza aver più pratica o più studi di 
voi, hanno comandato diverse volte e se la son cavata sempre 
abbastanza bene. — Che cosa dovrei rispondere io ? 

— Come celia — disse Terremoto — tutto ciò ha il suo me- 
rito. Replicherò sul medesimo tono. Ho sentito una citazione gra- 
ziosa a questo proposito. Ad un originale fu domandato: — sapete 
suonare il violino? — Egli rispose — non so! non ho mai pro- 
vato. — La risposta del signor Fabre a proposito del generalato, 
bisognerà che ne convenga egli stesso, somiglierebbe un pochino. 
Del resto pel generalato non sarebbe prudente provare, ma pel 
violino perchè no? Sarebbe da tentarla, è possibile che col suo 
molto ingegno egli potesse cavarne qualche cosa di primo acchito... 
Il Carnevale di Venezia no certo... ma forse una manfrina. — 

Le risate furono generali, e con esse i plausi. 
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Buona anche quella se facesse ballare il nemico — sog- 
giunse il Fabre, spiritoso sebbene un po’ piccato. 

— Ma alla fin de’ conti — riprese la Contessa — vi sono delle 
regole nella guerra e bisogna conoscerle. 

— Volete, signora, — domandò il Fabre — che vi dica la mia 
opinione su questo ? Io temo che sia della guerra come della lin- 
gua. Ci sono delle regole per parlare, e queste regole formano la 
erammatica; or bene, s’ è visto che i maestri e quelli che stu- 
diano e parlano regolarmente, sono pedanti e parlano peggio de- 
gli altri. 

— Spiegateci allora — insistette la Contessa — come va, se 
è tanto facile far la guerra senza saperne l’arte, che i grandi 
capitani sono così pochi? 

— E tira via coi pochi! ma se sono moltissimi, la volete ca- 
pire? Contate in ogni secolo gli scultori e i pittori buoni, quelli 
di cui si può guardare un lavoro due volte; contatemi i poeti, voi 
ne troverete uno di tanto in tanto, in epoche rare e fortunate, 
in qualche cantuccio di Europa. Inquantochè delle quattro vec- 
chie parti del mondo, tre sono sterili per le arti, ed il suolo più 
favorito dalla natura a questo riguardo sta dieci secoli senza dar 
frutto. Passano dieci secoli senza che si veda un pittore o uno 
scrittore mediocre. Ma dei grandi generali ce ne sono sempre, 
in ogni tempo e in ogni luogo. — 

Terremoto seguitava a strofinare zolfanelli disotto della pol- 
troncina, a introdurli con pazienza nel vano del cappello per 
proteggerli dal vento e poi a gittarli via a mano a mano che si 
spegnevano a malgrado delle tante precauzioni, delle quali si oc- 
cupava esclusivamente, e proprio come se il Fabre non parlasse. 

L’uomo di spirito ci soffriva. La Contessa d’ Albany intanto 
rimandava essa la palla. 

— Al contrario di quello che dite, — osservava essa al Fa- 
bre — dei grandi generali o conquistatori nella storia non ce n’è 
mai più di un solo. Non troverete mai nella storia due conquista- 
tori contemporanei. Sotto Alessandro c'erano molti grandi pittori, 
scultori, poeti, oratori, filosofi, ma non v'era che un Alessan- 
dro solo. hi 

— Che dite mai? Ce ne erano mille, ai quali non mancava 
che un esercito. E il suo segretario stesso, che non era soldato, 
che non portava in campagna che la penna e il calamajo, o ciò 
che allora ne faceva l'ufficio, che non me ne ricorda, diventò gran 
capitano appena che Dio lo volle, e battè Cassandro, Polisperco, 
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e tutti i gradassi. V’ erano nell’ esercito di Alessandro cento uffi- 
ziali capaci di comandare come lui, e fuori dell’ esercito mille al- 
tri che avevano in sè quanto fa di bisogno per diventare Ales- 
sandri. 

— E credete voi che non ci siano mille persone adatte a di- 
ventare grandi pittori ? 

— Senza dubbio ci sono, ma in molto minor numero che non 
a diventar generali, e punto a migliaia. 

— E da che lo vedete? 

— Caspita, gli è chiaro. La metà di quelli che si battono son 
vincitori e bravi guerrieri. Di due generali avversarj l’ uno batte 
l’altro e diventa grand’ uomo in un batter d'occhio. E invece 
quanti pochi di tanti che si danno aile arti pervengono in tutta la 
loro vita alla mediocrità ! Lo studio dà il talento, la sorte dà il 
comando ; e venti anni di studio non- bastano sempre a un buon 
pittore, mentre ogni battaglia fa un buon generale. 

— Pei critici della vostra forza, — borbottò fra i denti Ter- 
remoto levandosi di bocca il sigaro finalmente acceso e premen- 
done fra il pollice e l’ indice la punta che non aveva ancora ben 
preso. 

— Se la cosa sta così, — disse la Contessa — dei generali se 
ne deve avere un gran numero. Quale esagerazione ! 

— C’è esagerazione nelle mie parole, ma esagerazione in meno; 
a diventare eroi l'occasione manca a dimolti, la disposizione a 
nessuno. Mi pare che il capitano abbia qualcosa a ridire. 

— lo? nulla — rispose Terremoto. — La mia questione è quella 
dell’arte. Per l’ eroismo passi, l’ ho già passata anzi mezz’ ora 
fa. Per diventare Orlando Furioso basta la furia. È certo anzi 
che a liberare tutti i pazzi del manicomio si vedrebbero rinno- 
vati in gran copia i prodigi di Roncisvalle. Taccio ora perchè non 
voglio combattere quello che ho di già ammesso; se a voi piace 
di spaziarvi, gli è vostro affare. Quanto al vincitore provato, se- 
condo voi, per generale, ho di già suonato a doppio. — 

Qui la voce del capitano s’inaspriva, e la faccia del Fabre si 
abbuiava. La Contessa intese che c’era bisogno di lei per una di- 
versione: ci accorse, e buono che fu prontissima. 

— Ciò che vi concede il capitano Terremoto, caro Fabre, ve 
lo nego io. Neanche dell’ eroismo non mi sento di farvi così buun 
mercato. Oh che ? Dunque, secondo voi, uno s’ innalza sempre per 
fortuna e mai per merito ? 

— A dirla chiara — rispose il Fabre — il merito ha sempre 
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poca parte in tutto ciò. Un uomo nasce o si fa grande in questa 
materia senza che il merito l’aiuti punto. Il David non nacque pit- 
tore e nessuno lo fece tale ; egli s’ è fatto da sè, ed in ciò vi può 
esser del merito. Ma generali si è appena che s’ ha un esercito, 
quando si è figli di Filippo, o generi di Pompeo, o amici di Silla, 
e si guadagnano delle battaglie. E siam forse pittori quando s'ha 
una tela e dei colori ; e si può fare un quadro? Basta esser pa- 
renti del David o del Canova per avere un posto nell’ arte ? 

— E ditemi, ha egli proprio tutto chi ha un esercito? — 
chiese con aria di maraviglia la Contessa. 

— Se non ha tutto, ha molto; perchè dopo di ciò non resta 
che vincere una battaglia, ed è la fortuna che -se ne incarica. In- 
vece per un pittore gli bisogna la maniera; che non si dà in dote, 
nè si lascia per testamento. Il pennello del Tiziano non fu mai ere- 
ditario ; Raffaello non deve nulla alla compiacenza di Michelan- 
zelo. Non sarebbe servito a nulla a Lisippo di sposare la sorella 
di Scopa o la figlia di Prassitele. Per giungere all’ apice del- 
l’arte, nè alleanze, nè parenti, nè nascita, nè privilegi non lo 
potevano dispensare da un solo dei gradi necessari in questo pe- 
noso tirocinio. Ed anche con tutto il suo studiare non sarebbe 
arrivato a nulla se non fosse stato dotato di un’ anima capace di 
sentire il bello. Per diventare artisti ci vuole sensibilità, perse- 
veranza, entusiasmo, pazienza, immaginazione vivace e pronta, 
e lenta meditazione, tutto ciò che può riunire studio e natura, 
insieme infinitamente più raro della fortuna e del comando. Ecco 
perchè tanto pochi sono eccellenti nell’ arte, mentre v'è un gran 
generale pertutto ov’ è battaglia. 

— Ma voi battete sempre sul medesimo punto — disse la Con- 
tessa. 

— È non ho battuto mica abbastanza, finora; sentite anche 
questa di grazia. Un generale non ha che un avversario; questi 
vinto per sorpresa, per malizia, per forza o per caso, abbandona 
la vittoria a lui. Tutti i compagni del vincitore sono i suoi fidi 
strumenti, e confondono la loro con la sua gloria. Ma per un ar- 
tista! egli ha rivali quanti ha camerati, li deve vincere uniti e 
separati, ad armi eguali, senza frode, senza soperchieria; e se 
riesce vincitore di loro, eccoti che gli si oppongono tutti gli anti- 


chi, sempre presenti e vivi nelle opere loro, per disputargli la 


palma con tutti i vantaggi che dà una gloria antica. Una bat- 
taglia invece non si paragona mai ad un’ altra. Le vittorie pas- 
sate non fanno torto alle presenti; al contrario l’ ultima sorpassa 
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tutte le altre. Farsaglia fa dimenticare Arbella, e nella giornata 
di Cerisole ognuno dimentica Marignano. Che il Canova invece 
mandi una statua a Parigi , essa ci trova l’ Apollo, il Laocoonte, 
il Gladiatore. Il suo lavoro è messo accanto a quello di Agazia, 
morto da duemil’anni; e ciascheduno può giudicare in un’oc- 
chiata chi ha fatto meglio. Non solo i suoi contemporanei, ma 
tutti i secoli passati disputano il trionfo all’ artista. Ci vuole un 
bel coraggio a paragonare fra loro due glorie acquistate a così 
diverso prezzo! 

— In verità — disse la Contessa, — io non so se egli mi ab- 
baglia, ma egli parla come se avesse ragione. 

— Io sento diverso assai dalla Contessa, — disse Terre- 
moto.— A me invece pare che il signor Fabre parli come se le sue 
precedenti ragioni non fossero state stritolate da argomenti a cui 
non ha risposto, e non poteva rispondere. Egli infatti si do- 
manda se i grandi capitani son tanto pochi. A_me pare di aver- 
glieli nominati tutti o quasi. A lui pare ancora che siano infiniti. 
Io lo sfido soltanto a raddoppiarli nominativamente. Son qui per 
discutere nomi con lui. Uomo per uomo, campagna per campa- 
gna, battaglia per battaglia. Discuteremo tutto il tempo che resto 
qui di guarnigione. Ma voi accennate col capo che no. — 

Il Fabre usci a dire: — No, perchè le battaglie descritte 
non sono le vere, esse sono la confusione; l’ ordine ce 1o mettono 
poi i capi di stato maggiore nelle loro relazioni che non vale per 
conseguenza la pena di discutere punto per punto. Stiamo col 
buon senso, ragioniamo sui larghi periodi storici, infine su ciò che 
è incontrastato e incontrastabile per la storia o per la ragione. Sta 
bene. Che cosa intendete voi per sommo capitano? Quanto a me 
l’ ho esplicitamente detto, e ora lo ripeto più chiaro: un capitano 
è colui che ottiene un alto obbiettivo col minimo di sacrifizii, 
di pericoli, e colla massima edificazione dei suoi soldati e dei 
suoi nemiei medesimi; gli è inoltre quello che sa trarre il mas- 
simo frutto dalla vittoria, nè solo trarlo, ma assodarlo altresi. 
Tutto ciò importa che questo capitano conosca il paese per cui 
si batte, abbia lucido in testa un concetto al quale far conver- 


gere le sue operazioni, e nel tempo stesso si trovi inistato da un _ 


punto all’altro di modificarlo e invertirlo all’ uopo. Pensi alla 
strategia, alla tattica, all’amministrazione, alla politica, alla 
composizione e decomposizione dei suoi corpi, alla distribuzione 
dei comandi... 

Fabre. Un’ infinità di queste cose si fanno fare. 
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Terr. Nego. Il capo c’ è o non ce’ è? Se non c’è, torna im- 
possibile che sia sostituito da uno solo; lo sarà da venti, i quali 
venti non faranno mai uno, e non facendo uno non ci sarà mai 
comando, perchè il comando vero gli è un 70. 

Fabre. Questa è una probabilità, non una certezza. L’ 0 che 
s’imponga ci può essere, e può sostituirsi al capitano. 

Terr. Ebbene, sia pure; se c’ è, se me lo concedete, voi mi 
avete concesso un gran capitano; gli è ciò che sostengo, che ci ha 
da essere e da funzionare; che fa a me che si chiami Tizio o Caio e 
che eserciti il comando con o senza il brevetto? Liberissimo chi 
fa di cedere e il suo lavoro e la sua fama, come un pittore può 
avere il capriccio di mettere sotto il suo quadro, invece del suo 
nome, quello di monsignore qui presente. Si direbbe monsignore X 
è un gran pittore. Non sarebbe mica uno sproposito, perchè la 
sentenza tornerebbe questa: l’autore del quadro tale è un gran 
pittore. Il giudizio resterebbe in sostanza giustissimo per la ra- 
gione artistica, resterebbe da fare l’ errata corrige del nome per 
la storia. Del resto una guerra vinta non è mai un fatto isolato, 
ma ha sempre la sua ragione di essere in un lungo e sapiente la- 
voro di moralità, di istruzione, di educazione, di ordinamenti. È 
tutto questo lavoro qualcheduno 1’ hia ben da fare. 

Fabre. Cotesto lo ammetto che ci voglia una grand’arte o 
scienza, se volete, a formare gli eserciti, a disciplinarli, a or- 
dinarli, a istruirli, ma la questione che ho fatta io, è soltanto 
dello adoperarli. Io sostengo che l’ adoperarli è facile, e più fa- 
cile quando essi sono meglio fatti. Nessuno negherà che ci vo- 
glia un’ arte squisita a fabbricare un perfetto organino, ma per 
deliziosa che vi paia l’ armonia che esce dalle sue canne, voi non 
da'e certamente lode di gran suonatore a colui che ve ne procura 
il diletto colla pura e semplice fatica di girare un manubrio. 

Terremoto. A voi un esercito dunque pare un buon or- 
ganino, del quale non occorre proprio altro che girare il ma- 
nubrio per cavarne armonie? Un esercito è invece un istru- 
mento che certo ha da essere anche buono, ma deve prima 
di tutto essere saputo adoperare. Se vi piace pigliare la simi- 
litudine della musica sia pure, ma pigliate un istrumento che 
vada suonato per bene. Il violino, a cagion d’ esempio. Non voglio 
mica dire che le qualità del violino non abbiano la loro impor- 
tanza e non cooperino di molto alla perfezione di un con- 
certo, ma il violino non solo non è tutto, ma non è neanche la 
prima cosa. A Genova c’è in vetrina il violino del Paganini. In 
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verità però che ci manca qualche cosa d’importante, ed è la 
mano del Paganini, perchè a malgrado dei pregi di quell’ arnese lì, 
vedete, il violinista 7ommaso Scarafaggio — detto il Sega del villag- 
gio sarebbe capace di farvi venire i dolori di pancia archeggian- 
dovi sopra, mentre lui, il Paganini, col violino di Tommaso Scara- 
faggio, quello medesimo che, grattato da lui, lo faceva chiamare il 
Sega, sarebbe capace di portarvi ancora in visibilio. Perocchè in fine 
la questione più importante è sempre quella del soprammanico. 
Un famoso esercito, forse più facilmente che un mediocre, diventa 
l’ ignominia del cattivo generale, e la perdita del paese. È più 
difficile che un inetto cavaliere arrivi alla méta sopra un gene- 
roso cavallo che sopra una povera rozza. — 

La brigata era proprio a bocca aperta. Il violino del Paganini 
suonato da Paganini non avrebbe potuto produrre un effetto più 
pieno. 1 

Il Fabre non si sgomentò, sebbene non sapesse che opporre. 
Egli saltò sopra un altro terreno, e per non parere, anzi per 
aver l’aria di seguitare nell’ argomentazione l’ avversario prese 
le mosse dalle ultime sue parole e disse coll’ aria di chi ha molto 
ancora da soggiungere: — Del resto sia bucefalo 0 rozza, questo co- 
lossale strumento di morte che si chiama esercito resta sempre una 
colossale assurdità ed immoralità. Io credo che il mondo sia molto 
sciocco, stando ad onorare chi vince delle battaglie e sottomette 
delle provincie, senza vedere che la gloria, la stima e l’ammirazione 
appartengono solo agli scienziati, ai filosofi, agli artisti e ai poeti. 
Cesare e Alessandro! begli eroi per essere celebrati e divinizzati ! 

La Contessa d’ Albany dette in uno scroscio di risa. — Dunque 
ci vuole degli uomini che facciano dei quadri al cavalletto, o delle 
rime rinterzate per avere un diritto esclusivo alla gloria! Peccato 
che la gente non ci si acqueti a tale sentenza. Cotesta bisogna 
farla votare al congresso di Ginevra, se vi riesce. 

— Non vi scaldate, non vi date pena che è votata già... vo- 
tata di fatto e da secoli. Nè gli artisti nè i poeti hanno tanto da 
lamentarsi della ingiustizia degli uomini; essi lavorano per la 
gloria, e ne son meglio retribuiti che i conquistatori. 

— Come? — esclamò la contessa maravigliata di una tale 
asserzione. 

— Sicuro; voi e molti altri con voi, dubitandone, mostrano di 
scambiare il fruscio per la gloria. 

-—— E a me pare invece di saper distinguere — soggiunse con 
un filo di risentimento la Contessa. 
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— No, nonlo sapete. Voi (e quando dico voi intendo la mag- 
gior parte della gente), voi credete che un uomo, del quale si parla 
molto, abbia molta gloria. 

— Secondo come se ne parla — interruppe la Contessa. 

— Conoscete la disputa del Boileau col principe di Conti — do- 
mandò Fabre — vi è noto l’ aneddoto? 

— Non mi pare — rispose piuttosto fredda la Contessa. 

— Il Boileau era nella carrozza del principe; parlavano ap- 
punto della gloria delle lettere e delle arti, che il principe deprez- 
zava facendo valere soltanto quella acquistata colle armi. Tutti, 
come potete credere, furono dell’opinione di Sua Altezza. Il Boileau 
solo, poco cortigiano, sostenne con valide ragioni che la gloria 
di Omero eguagliava quella di Alessandro. 

— Era ad ogni modo più discreto di voi — soggiunse la Con- 
tessa — eguagliava ! 

— Tutt'ad un tratto il principe chiama un uomo che pas- 
sava e gli domanda: « Amico, dimmi un poco chi era Alessandro? 

» Un gran capitano, monsignore. 

» E Omero, chi era? 

» In parola, monsignore, non lo so. » 

Il Boileau fu deriso. Vedete dunque che il principe pigliava 
per gloria il chiasso fatto dalle conquiste d’ Alessandro, e trion- 
fava perchè quell’ uomo n’aveva qualche volta sentito parlare, 
mentre non aveva mai inteso il nome del poeta. 

Ma, monsignore, domandategli chi è il boia di Parigi, e 
ve lo dirà subito, e chi è il primo predicatore di corte non ve 
lo saprà dire. Vorrebbe dire che il boia ha più gloria? e preferire- 
ste voi la sua fama a quella del padre Bourdaloue? Ecco che cosa 
poteva replicare il Boileau, lui che conosceva che cos’ è la gloria e 
trattava Alessandro da pazzo furioso; mentre portava a cielo il 
Racine. E il tempo gli ha dato ragione. Oggi Parigi applaude 
alle tragedie del Racine, e benedice il secolo che le produsse. Il 
secolo che vide le stragi d’ Arbella e di Isso si benedice mai? 
Chi rimpiange che la morte abbia impedito ad Alessandro di dar 
dell’ altre battaglie, come rimpiange che il Racine non abbia dato 
altri capilavori dopo l’ Atalia? E poi, ditemi, che cosa è la glo- 
ria? La gloria! per definirla bene bisogna riflettere un poco. 

— Oh — disse la Contessa — è presto fatto: La gloria è una 
generale e calda approvazione che il mondo dà alle azioni da 


noi fatte. — 
E il Fabre. — Vi pare esatta questa definizione ? — La Con- 
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tessa fece segno di si, ed egli continuò. — Vediamo adunque 
che cosa il mondo approva di più: la guerra o la poesia ? 

— L'una e l’altra a suo tempo — disse la Contessa. 

— Ma inogni tempo i versi piacciono, purchè sian buoni; 

vi pare ? 

— Ne convengo. 

— Ele pitture come quelle di Raffaello, e le statue come 
l’Apollo, non sono cose sempre gradite? 

— Di certo. 

— Einogni luogo? 

— Sicuramente. 

— La guerra, fatta bene come la facevano Alessandro e 
Cesare, s' approva sempre? — 

La Contessa taceva. i 

— Che ve ne pare? — insistette il Fabre. 

— Eh! — rispose — secondo i casi. 

— Quali casi? 

— Secondo che l’è giusta o ingiusta, ed anco secondo l’in- 
teresse che ognuno vi può avere. 

— Voi dite bene — rispose il Fabre, — perchè quelli che essa 
rovina, e sono un numero infinito, non l’ approvano punto. Gli 
orfani, le vedove, i genitori a’ quali strappa un figlio, le mogli 
cui strappa il marito, una gran parte del mondo, come vedete, 
senza parlare dei negozianti, contadini, artigiani, non approva 
mai la guerra qualunque bene essa faccia. Mentre vi sarà qual- 
che tattico che leggendo una relazione esclamerà: oh! che bella 
battaglia! che bell’ assedio! come un chirurgo sclama: bella fe- 
rita! bel pezzo patologico! Ma tutto il resto del genere umano, 
immerso nel pianto, ricolmerà d’ esecrazione l’ autore della batta- 
glia o dell’assedio. Questa è l'approvazione che si dà alla più 
bella guerra. : 

— Potrei rispondervi un monte di roba io — disse Terre- 
moto, —e mostrarvi che vi sono state guerre non solo lodate, 
ma desiderate sopra ogni cosa. Alcune anzi ne voterebbero al- 
l’unanimità le spose, le amanti e le madri. Ma ve la mangiate 
come il pane voi la memoria? Non ve ne ricordate voi delle 
guerre che Venezia avrebbe invocato dovessero costarle il suo 
San Marco, e Milano e Firenze dovessero costar il loro duomo 
o Santa Maria del Fiore?... guerre cioè amate non solo più che 
l’arte, ma più che le sostanze e la vita, guerre a combattere 
le quali accorrono anco i non chiamati, e i respinti si vergognano 
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e si disperano? oggi tutti ne conoscono, tutti ne hanno vedute. 
Che dico vedute? combattute, e pare proprio impossibile che sia 
nell’anno di grazia 1868 che si trovi chi parli come voi del modo 
in cui un popolo giudica intorno a tali questioni. Ma ditemi in 
fede vostra, se Giove avesse due anni or sono chiamati a con- 
siglio tutti i cittadini d’ Italia, voi compreso, e avesse loro detto: 
Io ho due uomini da prestarvi, ne privo per dieci anni 1’ empireo 
per farvi favore. — Volete Dante? volete il Buonarroti? Raffaello? 
il Volta? negatemi, se vi basta l’ animo, che gl’ Italiani avrebbero 
risposto come un sol uomo: — Grazie mille, o sommo Giove, ma 
all'arte e alla scienza penseremo poi, dei quadri, delle statue 
e dei libri ne abbiamo, date un ammiraglio alle nostre navi, un 
generale ai nostri eserciti — Vittore Pisani prestateci ed Euge- 
nio di Savoia. — Oh che? gl’ Italiani non avrebbero risposto così? 
tutti così? voi medesimo così? — 

Qui fu uno scoppio generale di applausi; il solo Fabre restò 
imperturbato. Sodo carattere non meno che vivissimo ingegno; 
a non dichiararsi battuto dinanzi a tanto lume di ragioni e di fatti 
ci vuole proprio una bella forza di carattere e di ingegno. La Con- 
tessa d’ Albany lo guardò in atto di compassione. Le pareva che 
egli dovesse ripetere tra sè l’ahi, dura terra, perché non l'apri- 
sti! Costui sorrideva invece e aspettava pacatamente che il ces- 
sare degli applausi gli desse la parola. Il prolungarsi di tali ap- 
plausi all'avversario era stato del resto la sua fortuna. — I 
dappoco stimavano che dovessero servire a schiacciarlo, Terre- 
moto invece capì subito che essi lo danneggiavano concedendo al 
Fabre il tempo di riaversi dal suo stordimento. Ond' egli si dette 
a tutt’ uomo per sedarli, e quando gli fu finalmente dato, rincalzò 
l’avversario colla ripetizione della domanda:— Non avreste voi 
pure domandato così? 

— Un affamato nel deserto — rispose il Fabre, — a cui si 
domandi se vuole del pane o delle perle, sceglie del pane; preten- 
dete ciò provi che il pane vale più che le perle? 

Quando si ragiona delle cose s° ha a farlo rispetto alle loro 
condizioni normali e colle leggi normali. Secondo queste l’ammaz- 
zare non è ciò che di più bello si possa fare, nè per essere glori- 
ficati nè per essere benedetti. Eppure lo ammazzare è ciò che fa 
un eroe, a torto o a ragione, non importa; quegli poi che perde 
la battaglia non è altro che un miserabile, avess’ egli tutte le ra- 
gioni del mondo. Il vincitore solo è un grand’ uomo; ed il più 
grande di tutti è quegli che ammazza di più; perchè l’ avere am- 
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mazzato quindici o ventimil’ uomini, sarebbe un’inezia, per esem- 
pio. C° è da essere rammentati appena nella storia. Per fare un 
po’ di buona figura bisogna trucidare centinaia di migliaia, mi- 
lioni. Ora queste carneficine (per belle, per ammirabili che siano 
a detta di quelli che se ne intendono) il mondo generalmente, come 
dice il Montaigne, le approva poco. 

— Anche ciò è inesatto, — osservò la Contessa, — ma se 
parlate di generalità essa è più coi re conquistatori che coi bene- 
fattori. A torto, se si vuole, ma non c’ è nessuno o quasi che non 
amasse di essere piuttosto Alessandro che Tito. 

— Con vostra buona grazia, — replicò il Fabre, — lasciatemi 
notare che m’ avete scambiate le carte. Io ho parlato dell’ appro- 
vazione, non dell’ammirazione, che è altra cosa. Può essere, e 
credo che quanto ad ammirazione la cosa stia come dite; forse 
è più ammirato un famoso brigante che un buon magistrato. 
Ma frattanto si approva sempre il magistrato che fa impic- 
care il brigante. In fin de’ conti voi ed io approviamo più 
Raffaello per aver dipinto la Madonna e il Bambino Gesù, che 
Cesare per avere sgozzato tre milioni d’ uomini in vita sua. E 
il mondo, se non m’ inganno, è del mio parere. Tutti i giorni si 
fanno delle stragi come quelle di Cesare; ma il mondo ci piglia 
poco gusto, e invece porta a cielo lavori inferiori assai a quelli di 
Raffaello. Se i desiderii umani potessero compiersi, si vedreb- 
bero meno Cesari e più Raffaelli. Non lo credete? Vuol dire che 
si approva l’ opera di questi, ma non di quelli. E per seguitare co- 
gli esempi: Alessandro, di cui parlavamo, è il corifeo dei distrut- 
tori della specie umana; nessuno l’ha sorpassato in quest’ arte. 
Le guerre d’ Alessandro credete voi che fossero approvate 2 
tempo suo! 

— Da tutti no. 

— Come non da tutti? — esclamò Terremoto. 

— E chi credete che potesse approvarle? I Persiani che egli 
esterminava ? Non crederei. I Greci che trucidava a Tebe? I Ma- 
cedoni, ai quali la sua gloria costava sangue, figli e sostanze? No 
certo. I suoi compagni forse, i capi del suo esercito che peri- 
rono vittime delle sue stravaganze o puniti per averle biasi- 
mate? A quelli che lo consigliavano di fare finalmente la pace 
sapete come rispose? Si, s' 70 fossi Parmenione. Vale a dire, s’ io 
fossi un uomo, ma io sono un eroe, ho bisogno di carneficina; 
ogni altro passatempo è indegno di me, e mi ci voglio divertire 
fin che troverò città da saccheggiare, campi da depredare e genti 
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da sgozzare. Ma, si dice, gli è nobile desiderio di farsi un nome. 
Apelle e Lisippo non si armarono mica di migliaia di braccia per 
farsi un nome; nè cavalieri, nè falangi comandavano. Soli, senza 
mettere a soqquadro l'Europa e l’Asia, senza lancie nè spade, 
forzarono il mondo ad ammirarli. E di più; quelli, la cui rino- 
manza costa sì cara all’ umanità, che cosa lasciano dopo di loro? 
Un rumore, una ricordanza mescolata con quelle dei grandi disa- 
stri; ma nulla che sia proprio una cosa di Joro: nessun monu- 
mento, nessuna testimonianza della loro intelligenza che stia 
a rappresentargli nella società. Per mezzo soltanto di quelle arti 
che essi ignorano, vivranno nel futuro, e la loro gloria, sempre 
dipendente dall’ altrui lavoro, perirà se qualcuno non ha cura di 
conservarla. 

— Eh, via! — osservò la Contessa; — la fama di Cesare non 
ha bisogno di un tal servigio, chè nessuno, mi pare, seppe mai 
meglio di lui raccomandarla ai posteri. 

— Verissimo, ed è per questo ch’ egli si eleva dal volgo dei 
conquistatori. Egli sapeva assai più e meglio che dare delle bat- 
taglie; e converrete che la sua tattica non basterebbe senza la 
sua retorica, e che questa stava a pari di quella. 

— Fo notare, -- disse con calma Terremoto — che non è 
soltanto Cesare in questa speciale condizione, ma quasi tutti i veri 
grandi generali moderni. Il Turenna e il Montecuccoli scrissero pa- 
gine preziose, il Vauban è un classicone, Federico e Napoleone sono 
due grandi scrittori. Il Memoriale di Sant’ Elena vale i Comentarii 
e resta di vantaggio l’epistolario; dei modernissimi il Todtleben 
è sommo nelle sue relazioni, il Moltke è uno scienziato.... 

— Quando si presentano di tali eccezioni — obbiettò il Fabre. 

— Nonsonoeccezioni, sono regole —rispose Terremoto; — vi ho 
nominato i primissimi, e sono scrittori tutti, e sapienti e preziosi 
scrittori. Costoro non erano generali e scrittori insieme per caso, 
erano quello perchè erano anche questo... 

— Bella da galantuomo — soggiunse il Fabre — questa di farne 
una regola! I generali sono scrittori! necessariamente scrittori ! 
conoscereste di grazia anche le opere di Annibale e di Scipione? 

— Di Annibale non se ne conoscono, ma vi sentireste di giu- 
rare che non ne abbia scritte? Seguendo le leggi dell’ analogia si 
giurerebbe il contrario. Quanto a Scipione, si sa che era lette- 
rato, che ha scritte delle commedie e che si portò anzi seco in 
Africa il suo collaboratore drammatico che era anche un famoso 
ufficiale, tant’ è vero che non come amico, ma come aiutante prin- 
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cipale se lo portò seco. La storia ne ricorda anche il nome; io non 
l’ ho presente, ma domani potrei dirvelo perchè ci ho l'appunto. 

— Tutto ciò è detto in favore della mia tesi — replicò il Fabre 
con una imperturbabilità degna di causa migliore; — quei generali, 
di cui resta solida la fama, sono generali scrittori, e la debbono 
alla seconda piuttosto che alla prima qualità... — 

Terremoto si lasciò scappare un atto di impazienza vera- 
mente scusabile. — Ma se costoro hanno scritto delle loro geste e 
delle ragioni di esse, al generale si deve lo scrittore, e non allo 
scrittore il generale ! 

— Avete detto un momento fa il contrario — disse il Fabre — 
che cioè non erano generali e scrittori insieme per caso... 

— Certo no per caso, — rispose a voce concitata Terremoto — 
tutt'altro che per caso; dissi che erano generali in virtù di 
quell’ alto senno che li rendeva anche serittori, ma non già... 

— Insomma — conchiuse frettolosamente il Fabre —la fama 
vive per le opere, ed è sacrosantamente giusto che sia così. Che 
sarebbe una gloria senza titoli esistenti? Che cos’ è un nome nudo 
nella posterità? Non muoiono mai quelli che lasciano vivo il pro- 
prio pensiero. Alessandro fu grande guerriero; ce lo dicono, cre- 
diamolo; ma Omero è gran poeta, lo vedo e lo giudico da me stesso, 
e se l’ammiro, lo fo con piena convinzione, non sulla fede degli 
altri. Raffaello respira ancora e parla nelle sue pitture, non già 
nel suo nome. 

— Stando così le cose, — disse la Contessa, —il Trissotin aveva 
ragione dicendo che non avrebbe cambiato la sua fama contro tutti 
gli onori di un generale d’ esercito. 

— Del Trissotin non lo so, — rispose il Fabre, — ma ditelo in 
fede vostra, signora, — tutti gli onori che venivano resi, per ordine 
del re, ai signori marescialli, valevano forse un pochino soltanto 
di quella gloria che il Corneille non doveva che a se medesimo? E 
il Molière, che parla così, avrebb’egli fatto a baratto della sua col 
Turenna o col Condé? Avrebb’ egli dato il Misantropo per tutte le 
loro battaglie? 

L'amico suo Boileau credo che non gli avrebbe mai dato 
questo consiglio. Egli sapeva troppo bene che % versi non si fanno 
come sî pigliano le città, e che tutto quel che fanno gli eroi si fece 
prima e si rifarà dopo di loro e senza di loro. La battaglia di Ro- 
croi sarebbe stata vinta da qualcun altro, se monsignore non vi 
si fosse trovato; ma il Misantropo chi l'avrebbe fatto senza il Mo- 
lière? Che cosa è mai stato fatto di simile avanti e dopo? 

Voc. IX. — Novembre 1868. 33 
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A questo punto Terremoto perdette proprio la pazienza e 
saltò su a replicare: — Ma cotesti vostri pittori, scultori e poeti, i 
quali, come voi dite, respirano nelle loro opere, respirerebbero 
essi ancora se non avessero respirato altresi un Carlo Martello, 
un Don Giovanni d’ Austria, un Sobieski, e soldati e marinai 
ungheresi, spagnuoli, polacchi e veneziani? — Chi mi dice quanti 
artisti e quanti filosofi non respirano più, perchè un califfo ha 
conquistato Alessandria? Chi sa quanti Fidia e quanti Raffaelli 
respirerebbero ancora, se gli ultimi imperatori di Roma e di Bi- 
sanzio fossero stati generali, e se i cittadini romani fossero stati 
ancora soldati? Voi mi dite che dei generali e degli eroi non 
resta nulla; ma voi negate la luce del sole: restano i regni che 
essi hanno salvati dalla rovina, restano i popoli che essi hanno 
difesi dall’ invasione della barbarie; e ciò è ben più e ben me- 
glio che i vostri marmi, le vostre tele e i vostri versi: a ogni 
modo poi tele, marmi e versi sono i monumenti della civiltà che 
essi hanno salvata; quindi essi testificano le loro lodi prima 
che quelle medesime dei loro autori. Voi date concordemente 
gran gloria a quell’ Americano che strappò il fulmine a Giove, 
ma quanto più terribile del fulmine di Giove non è quello di At- 
tila e di Gengis-Kan, e quanti mali non sono essi guaribili uni- 
camente col ferro? — 

Qui da capo gli applausi scoppiarono dal labbro e dal 
cuore di tutti. La contessa accostandosi al Fabre gli disse: — Mio 
caro Fabre, voi avete abbandonato il campo tecnico, reputando 
di far più fortuna nel morale, ma mi pare che in questo altresi 
il vostro bravo avversario abbia trovato proprio fior d’ argo- 
menti, perchè la spada che avesse saputo difendere dai califfi e 
conservarci la biblioteca di Alessandria, avrebbe reso tale un ser- 
vigio all'umanità da eguagliarsi a tutti insieme i servigi che coi 
loro scritti erano stati resi da quegli uomini famosi, la traccia 
del cui pensiero fu eliminata dai barbari, dai quali non ci fu una 
spada che valesse a liberare Alessandria. 

— Certo, — rispose il Fabre — se Alessandria avesse avuto il 
suo Sobieski o il suo Carlo Martello, il mondo sarebbe più innanzi. 

— Voi dunque finalmente convenite — sclamò Terremoto — e 
sfido a non convenire, che guai a chi non sa difendersi! Ma in tal 
caso perchè mi esaltate Omero in confronto di Alessandro ? Quando 
io parlavo di Alessandro, parlavo di un soldato; ma voi dite: si 
facevano delle guerre ingiuste (forse non era tanto ingiusto an- 
dare a restituire ad Arbella la visita delle Termopili e impedire 
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che si rinnovasse; ond’è che può anche dirsi che Alessandro 
abbia salvata la Grecia ad Arbella non meno che Milziade a Ma- 
ratona, e che sia un veder corto chiamare patriotta il primo, 
e semplice ambizioso il secondo): aveste però torto a sostituire 
la questione morale alla tecnica. Il valore e l’arte militare sono 
armi che possono essere usate bene e male, servire all’ oppres- 
sione come alla liberazione: non è altrettanto della penna? Ma 
dove troverete voi al mondo qualche cosa di più nobile della 
spada liberatrice? In verità che dato un Alessandro, il quale ad 
Arbella liberasse la Grecia, io credo che questa abbia più doveri 
con lui che con Omero, o per lo meno altrettanti, ma starei pel 
più, parendomi più nobile ancora il fare una grande azione che 
il cantarla o dipingerla. A ogni modo, se mai una cosa ha da 
valer l’altra, se mai colui che sotto il pecile di Atene ha di- 
pinto Milziade valeva Milziade stesso,.e se la Maratona dipinta 
valeva la combattuta (credo che questa sia l’ ultima iperbole a 
cui possa sul serio arrivare un panegirista delle arti), resterà 
vero sempre che questa non esisterebbe senza di quella, e che se 
la causa va onorata prima che l’ effetto, la priorità, almeno per 
motivi d’ordine, s’appartiene al generale e all’ eroe. 

La Contessa d’Albany guardò il Fabre in faccia. — A dirvi la 
verità — essa gli disse — il nostro amico capitano ha tirato fuori 
certe ragioni nello stesso campo morale e storico, che io oramai 
fra le più benemerite persone dell’ umanità son per dare la palma 
al soldato. 

Fabre. Voi siete una donna, e farete ciò che ha fatto Venere 
lasciando Vulcano per rompervi il collo con Marte. Badate però 
che il povero zoppo lasciato nell’ abbandono rappresenta l’indu- 
stria. — 

Terremoto sorrise dicendo: — Bravissimo Fabre, voi non 
mancate di bei motti che voltano la faccia della questione in 
apparenza; in sostanza però col vostro memento in.pro del- 
l’industria, avete portata da voi la questione al punto al quale 
la volevo io. — Dacchè vi preme l’industria, io torno a farvi 
notare che senza le armi tutti i lavori dell’arte e della scienza, 
tutti i tesori dello spirito umano ogni tanto tempo andrebbero di- 
spersi; mentre se fossero state numerose e solide le armi dei po- 
poli civili, noi si avrebbe tre tanti della civiltà che si ha ora, 
perchè nel mille non si sarebbero già principiate a stampare delle 
orme incerte e bambine di una civiltà al tutto nuova, ma si sa- 
rebbe più o meno gloriosamente seguitata la romana, molto mag- 
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giore anch'essa per le conservate ricchezze e tradizioni della 
Grecia, la quale Grecia avrebbe anche passato il punto, perchè 
bella di tutti i monumenti della egiziana, già precedentemente 
distrutti da altre invasioni dell'estremo oriente a cui quel paese 
non seppe resistere; infine la civiltà, se forte ed armata, invece di 
tanti periodi, in ciascheduno dei quali si riprincipiava da capo 
ne avrebbe avuto un solo, guadagnando tutto il gran tempo per- 
duto nelle fermate e nelle riprese. Se voi non posponete una 
corsa diretta ad una corsa omnibus, anzi a un trasporto di merci, 
plaudite a noi soldati... — 

Il trionfo di Terremoto era intero, il Fabre medesimo si 
sentiva alle strette e ci si arrovellava. 

— Io ho studiato legge — diceva egli — i miei colleghi pit- 
tori mi soprannominano l’ avvocato, eppure trovai, come tutti qui 
hanno inteso, un soldato dieci tanti più avvocato di me, il quale 
non pure ribatte gli argomenti miei, ma reca in suo pro tutto quello 
che io posso recare contro di lui. Rammenta le civiltà distrutte 
da quei benefattori dell’ umanità che sono i suoi famosi soldati e 
caporali, per provarmi che altri caporali e soldati contrapposti 
a loro e più fortunati di loro avrebbero potuto impedire il male 
che costoro hanno fatto, lo che non altro significa che conser- 
vare il bene che hanno fatto gli scienzati e gli artisti che io 
oso loro anteporre. Ma io ritorco l'argomento del mio capitano 
avvocato e gli dico: invece che ammettere quelli per poi contrap- 
porre loro questi, in vostra buon ora mandate a quel paese, 
almeno coi voti, e gli uni e gli altri. Perocchè, siatene sicuri, i 
difensori della civiltà non ne assunsero che per caso la difesa; 
se loro si ordinava di puntare le armi all'assalto, lo avrebbero 
fatto, perchè il mestiere delle armi è fine a se medesimo, e la 
bandiera è un segno, non un principio. Convengo che dati gli ag- 
gressori è desiderabilissimo di avere i difensori, ma non vorrete, 
spero, negarmi che sarebbe anco più bello e soprattutto più 
buono rinunciare alla gloria dei secondi per non si aver il danno 
dei primi. — 

Terremoto si alzò in piedi e fece qualche passo fregandosi le 
mani dicendo: — Io capisco perfettamente che voi vi siete trincie- 
rato nel campo dello spirito, e che noi non si gioca più a discutere, 
ma ad azzeccare garbugli. 

— Io parlo del mio miglior senno — disse il Fabre risentito. 

— Del vostro miglior senno proponete voi di rinunziare alle 
aggressioni degli altri? — sclamò Terremoto piantandoglisi da- 
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vanti; — e chi non ci rinunzierebbe alle glorie della medicina per 
non si avere la noia e il danno del male? Ma domando io se sia 
una cosa seria, e da risponderci sul serio, il dire: facciamo senza 
le aggressioni, e potremo far senza le difese? Ma possiamo noi far 
senza gli aquiloni e le correnti, le epidemie e tutte le altre scia- 
gure che flagellano l’ umanità? 

— Permettetemi d’interrompervi — gridò il Fabre rizzando- 
si; — devo farlo affinchè non prendiate un dirizzone oratorio sopra 
un qui pro quo, al quale possono benissimo dar motivo le mie parole. 
Ammetto volentieri, non val la pena di negarlo, che le trasmi- 
grazioni dei popoli e le conquiste rappresentassero non capricci 
personali, ma fasi sociali, anzî antropologiche; ma queste non 
possono oramai più rinnovarsi perché la civiltà è fatta, mercè 
se stessa, oramai tanto più forte della barbarie, che questa, qua- 
lunque sia il numero dei suoi soldati e delle sue forze, non può 
lottare... 

— Permettete che v’ interrompa io ora — disse Terremoto. 

— Un momento ancora, — disse il Fabre — ho bisogno di qual- 
che spiegazione. 

— Un po'di pacatezza, signori, — disse con infinita grazia la 
Contessa. — Signor capitano, signor capitano, si figuri un po’ di 
essere al grande rapporto e non interrompa. 

— Mi permetta di farlo, — soggiunse Terremoto, — per ap- 
plaudire al mio avversario... 

— Se è poi così.... — disse sorridendo la Contessa. 

— Così precisamente, — seguitò Terremoto. — Lo interrompo 
per applaudirlo di una grande verità che gli è uscita di bocca: per 
prendere, cioè, atto della fatta dichiarazione che l’ aumento della 
potenza militare è in diretta e rapida proporzione di quello della 
civiltà; sentenza in ogni sua parte verissima, e che sarebbe in- 
vece tutt’ altro che tale, se la guerra non fosse un’ arte insieme 
e una scienza, perocchè ciò che cresce colla civiltà e scema col 
suo scemare, è causa od'effetto di essa. — 

Tutti proruppero in un benissimo. 

Colla sua pacatezza piena di umorismo il Fabre riprese la pa- 
rola:— Gli ho già fatti i miei elogi al mio contraddittore come 
avvocato.... dieci volte più avvocato di me. Osservo però ch’ egli 
non ha preso semplicemente atto di una mia dichiarazione, ma 
l’ha bravamente manipolata, per tirarne le conclusioni che gli 
tornavano. La mia sentenza applaudita dal mio contraddittore 
con una cavalleria pelosa, perchè c’ è la cavalleria come la ca- 
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rità pelosa, si riferiva alle remote date delle trasmigrazioni, alle 
quali non si ritorna. Oggi la guerra non è più una necessità. 

— Cielo e terra! — sclamò Terremoto, — la rendita in quin- 
dici giorni è abbassata di tre franchi e un quarto, si crede così 
poco alle possibilità della pace che tutte le rendite del mondo 
calano a lire, e crescono a centesimi. 

— Sono speculazioni di borsa — replicò il Fabre — alle quali 
si può contrapporre... 

— Che cosa? — interruppe Terremoto — il Congresso di Gi- 
nevra? — 

Altra risata generale. 

— Ridano, se ciò fa loro piacere, — disse il Fabre — ma io 
non ho voluto mettere innanzi teorie di pace perpetua. 

— Questa volta pure piglio atto, — disse Terremoto — non 
ammettendo la pace perpetua ammettete per qualche volta la 
guerra, quindi i soldati, quindi i generali, e ammettendo quella 
e quest’altri, ammettete che Federico valga Raffaello e che Na- 
poleone vale Alessandro Volta, e che il Bugeaud vale Paolo Luigi 
Courier.... anche per lo spirito. — 

Tutti si guardarono in faccia. Il riscontro pareva epigram- 
matico, impertinente. — Che Terremoto, — si domandarono tutti, 
— si sia ricordato del famoso volume Firmin-Didot, a pag. 317? 
Che abbia capito che i suoi avversarii sono attori e non autori 
e... ma che attori? se c' è tanto e tanto del loro, se dal Courier 
sono più inspirati che indettati? — Questi ragionamenti faceva 
tra sè la parte eletta dell’ uditorio nei pochi secondi che corsero 
tra la parola di Terremoto e quella del Fabre, a cui il riscontro 
suscitò nell’ animo gli stessi dubbii e a cui balenò l’idea di una 
recriminazione. 

— Io ne ho conosciuti — egli disse con un sarcasmo mefi- 
stofelico — dei generali che valevano altri.... ben diversi dai per- 
sonaggi che voi avete citati. 

— Ed io— soggiunse Terremoto — ne ho conosciuti dei pro- 
fessori, dei pittori, che somigliano ai generali da voi conosciuti, e 
da me più che da voi. Ma non guardate ai generali nominati dai 
ministri della guerra, ma a quelli nominati dalla scienza e dalla 
vittoria; e non da qualunque vittoria, ma da quella che resiste 
alla critica... — 

La discussione entrava oramai in un campo troppo più serio. 

Io salto a piè pari tutte le discussioni sui nomi proprii, che 
ne scaturirono. 
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La Contessa era uscita per dare alcuni ordini; il dialogo 
s’ era frattanto tramutato in diverbio, la discussione era diven- 
tata lite. Il Fabre aveva scagliata la parola militarismo, Terremoto 
era uscito in celie amarissime sugli organamenti a base bor- 
ghese, e si era permesso di canzonare il Palladio, ripetendo a 
proposito della Guardia Nazionale la domanda: — Che farsi di 
un corpo, dove diecimila comandano, i MILITI, e dove un solo 
obbedisce, il GENERALE ? 

Il capitano della Guardia Nazionale quivi presente, trovan- 
dosi obbligato dall’ alto uniforme, dovette chiedere di parlar per 
un fatto personale tremando che gli fosse dato, cosa del tutto 
impossibile tra quel disordine non più frenato dalla presenza 
della signora. 

Alloraquando la Contessa rientrò non era discussione, ma 
coro discordante, chè le questioni cocenti erano entrate in campo 
e le passioni politiche s’ erano accese. 

La non si sentiva più l'autorevole e famosa presidentessa 
d’un’ ora prima. Il disordine era più forte di lei. Non le restava 
che di imitare un vice-presidente nostro amico, e mandare i tu- 
multuanti a pranzo. Lo fece. 

L’annunzio calmò le passioni. Infatti a cotanta eccitazione c’era 
motivo giustificato? Dei personaggi principali si capisce, ma dei 
pertichini? gli è che l'ora era tarda. Assai volte la gente crede 
d’irritarsi perchè sente diverse opinioni, e invece gli è perchè 
sente appetito. La sentenza proprio non mai smentita al mondo 
sarà sempre quella di Menenio Agrippa intorno al primato del 


ventre. 


PAULO FAMBRI. 














LA PITTURA MODERNA 


IN ITALIA ED IN FRANCIA. 


Occupato nella Esposizione Universale di Parigi a studiare gli 
oggetti riguardanti le scuole, dovetti più volte osservare lavori di 
disegno e di scultura. Per farmene un concetto chiaro, fui con- 
dotto a studiare anche la Sezione delle arti del disegno. Raccolsi 
così alcune osservazioni, con le quali compilai questo scritto. I giu- 
rati artisti stenderanno i loro autorevoli rapporti, e daranno il loro 
giudizio sul merito delle varie opere ; io mi limito, invece, a con- 
siderare la pittura, e più specialmente la pittura italiana e francese, 
come uno dei mezzi atti a promuovere la cultura nazionale ; giu- 
dico i quadri nelle loro relazioni con la letteratura e la storia. 

Chi entrava nella Esposizione, vedeva subito che la folla mag- 
giore si accalcava nelle sale dei quadri. Nè era solamente una folla 
di curiosi che venivano a divertirsi, o di artisti che venivano a co- 
noscere i loro emuli, e i progressi dell’ arte che professavano. Let- 
terati, giornalisti, storici, filosofi tornavano di giorno in giorno, a 
studiare sui quadri, come in una biblioteca si studia sui libri o sui 
manoscritti. Perduti in mezzo alla moltitudine che non avvertivano, 
raccoglievano i materiali di nuove pubblicazioni. Di rado s’ incon- 
trava fra costoro un italiano. Noi abbiamo una maravigliosa disposi- 
zione alle arti del disegno, della quale facciamo uso ed abuso; ma 
per la più parte di noi esse sono un grande, uno splendido ornamento, 
se si vuole, ma non più che un ornamento alla cultura nazionale. 
Quindi non possono essere un soggetto di vero studio, se non per l’ ar- 
tista, Il filosofo, lo storico, l’uomo di lettere le considerano assai 
spesso come soggetto lontano dai loro studi, non più che un piace- 
vole e nobile passatempo. 
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Ma v'è egli un dubbio al mondo che l’arte sia, con la poesia, 
la letteratura ela scienza, una delle forme che piglia la vita intellet- 
tuale d’ un popolo? Lo spirito nazionale che anima il Giudizio Uni- 
versale e la Scuola d’Atene, non è quello stesso che vive eternamente 
nella Divina Commedia e nell’ Orlando Furioso? Lo Schlegel soleva giu- 
stamente consigliare coloro che non conoscevano la lingua dei Greci, 
di mettersi a studiare la loro scultura come il solo mezzo per venire 
in diretta relazione, e quasi in immediato contatto con lo spirito 
nazionale della Grecia. Così è che, percorrendo le sale della espo- 
sizione dei quadri a Parigi, si ponevano a confronto la cultura e l’ in- 
dole dei vari popoli moderni, anche senza conoscerne le lingue, e 
senza studiarne tutte le letterature. 

Ma v'è ancora un’altra considerazione, che nel nostro secolo 
industriale ha molto peso. Una lunga esperienza ha fatto conoscere 
che oggi l'industria non può più progredire senza il sussidio di due 
grandi forze : la scienza ed il disegno, L'Inghilterra, che è stata lun- 
gamente la prima nazione industriale, si dovette, nella Esposizione 
universale del 1854, persuadere che essa non poteva più tenere il 
suo posto, se non apriva le scuole di disegno in tutto il Regno Unito; 
e lo fece. Nelle Esposizioni successive, si videro subito i grandi risul- 
tati industriali. Lo scorso anno essa fece una nuova scoperta. S' av- 
vide che non poteva andare innanzi, senza crescere la cultura scien- 
tifica de’ suoi industriali, ed ora è per aprire le scuole tecniche. La 
Francia, la Germania e l'Inghilterra provano ogni anno, con le loro 
statistiche , fino a che punto la diffusione del disegno promuova l’in- 
dustria. Lo studio dell'arte presenta, dunque, questo doppio vantaggio, 
di connettersi con la industria da un lato, e con la più alta cultura 
letteraria dall’ altro. V' è egli una materia di pubblico insegnamento, 
o di nazionale cultura che meriti maggiore attenzione? 


IL 


Dando una rapida corsa alle sale della pittura, si riceveva chia- 
ramente una prima impressione. — La palma è dei Francesi. — E a 
chi lo voleva o non lo voleva sapere, essi ripetevano in tutti i tuoni, 
fino alla noia: notre supériorité est incontestable. Ma più che dalla loro 
insistenza, questo primo giudizio era confermato da varie ragioni. I 
Francesi, stando a casa loro ed avendo disposto ogni cosa a proprio 
vantaggio, avevano, invero, potuto esporre il maggior numero di buoni 
quadri. La loro tecnica perizia nel disegno e nel colore era poi maravi- 
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gliosa, non mancava in alcuno di essi. La pittura francese manifestava 
ancora una grande varietà, conservando sempre un suo proprio ca- 
rattere nazionale. E quello che è più, questa scuola, orgogliosa e su- 
perba di se stessa, si trovava continuamente imitata nei saloni delle 
altre nazioni. Tutto ciò era come un giudizio visibile e parlante 
in favore. della Francia, cui l’ Esposizione stessa sembrava voler con- 
cedere quel primato nelle arti, che così lungamente appartenne 
all’ Italia. 

Ma una prima impressione non è un giudizio, e non è possibile 
paragonare la pittura francese con un’altra qualunque, senza prima 
formarsene un’ idea chiara, il che non è cosa da risolversi in due 
parole. La scuola francese , appunto pel suo carattere nazionale, è 
così intimamente connessa con la letteratura e la storia moderna 
della Francia, che a renderne conto, bisogna prima rammentar bre- 
vemente la sua origine ed il suo cammino. 

Sino al secolo XVIII, la Francia aveva avuto qualche eminente 
artista, come Claudio, Pussino ed altri; ma non aveva avuto una 
scuola nazionale di artisti, quali l’ebbero la Spagna, l’Italia, le 
Fiandre. Sarebbe difficile trovare ora la spiegazione di questo fatto, 
in un popolo che non mancò mai di gusto e di grazia, e che nel me- 
dio evo aveva avuto una scuola di architettura che eresse le più 
belle cattedrali d’ Europa. Forse l’ improvviso splendore dell’arte ita- 
liana abbacinò il genio francese, obbligandolo ad ammirare ed imi- 
tare i nostri lavori. Comunque sia di ciò, nel secolo XVIII, in mezzo 
all’ ardore della nuova letteratura, il genio artistico della Francia 
sembrava ridestarsi. Dominava allora in tutta Europa, quell’ arte 
guasta e corrotta, che chiamavasi il barocco , e che, senza mancare 
di ardimento o di fantasia, era caduta in una così strana conven- 
zione da obbligare l’ artista a rivestire i suoi modelli di stoffe inami- 
date o anche di carta, per cercar delle pieghe che, allontanandosi 
dalla grettezza del vero, fossero grandiose. E pure quest’ arte sem- 
brò immedesimarsi in maniera con i cosiumi, le idee, le tendenze 
di quel secolo, che dava di bianco alle antiche pitture, riempiva 
tutti gli edifizi antichi e moderni, pubblici o privati, de’ suoi qua- 
dri, delle sue statue, delle sue forme architettoniche. Era un'arte 
decorativa, facile, corrotta; ma non sempre senza merito. Noi avemmo 
Luca Giordano, Bernini, Solimena. La Francia infuse in questa scuola 
una cotal gentilezza e finezza sua propria, ed ebbe Fragonard , Su- 
bleyras e molti altri. Questa scuola rispondeva alla vita galante, ele- 
gante e conversevole di quei giorni. 

Ma, ad un tratto, la Rivoluzione mandò in frantumi quel vecchio 
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mondo dei saloni filosofici, degli abatini cicisbei, delle dame scettiche 
e galanti , delle aristocrazie sensibili ed umanitarie. Ai guardinfanti, 
agli strascichi, alle acconciature piramidali dei capelli, ai calzoni colle 
fibbie ed ai cappelli a tre punte, successero la nostra prosaica giubba 
ed il nostro più prosaico cappello. Solo le donne conservarono qual- 
che forma elegante nelle vesti, mutabili sempre , secondo la moda di 
Parigi. La pittura non poteva più trovare il suo ideale nella società 
in cui viveva, la quale, del resto, aveva mutato non solo gli abiti, 
ma anche le idee. 

Che fare adunque? Uscire dalle convenzioni e dagli artifizi, cer- 
care il vero, trovare un nuovo ideale. È presto detto ; ma a spezzare 
le vecchie pastoie, e fondare una nuova scuola, si richiedono alle 
volte più generazioni. Se non che, tutta la società s’ avviava allora 
ad un radicale mutamento: le lettere, ie scienze , ogni cosa cercava, 
insieme con le arti, un nuovo indirizzo. E si credette ritrovarlo per 
mezzo dei classici. Chi ci libererà dai Greci e dai Romani? aveva 
detto il secolo XVIII: chi ci ricondurrà ai Greci ed ai Romani ? sem- 
brava che dicesse ora il secolo XIX. E i classici furono veramente 
più volte il mezzo con cui lo spirito moderno risorse. Fssi aiutarono 
il medio evo ad uscire dalla barbarie: Virgilio fu il maestro di Dante, 
Aristotele fu la guida di San Tommaso. Essi nel secolo XV portarono 
la Rinascenza e provocarono la Riforma. Ad essi si rivolgeva ora 
l’arte del secolo XIX. E chi vorrà negare che una statua greca , ac- 
canto ad una statua del Bernini o ad una figura di Luca Giordano, 
rappresenti il vero, la natura, l'ideale accanto all’ artifizio ed alla 
convenzione ? 

E così sorse la scuola di David sotto il primo Impero, che aveva 
esso stesso molte velleità romane. Si diffuse rapidamente e raccolse 
per tutto facili allori. Grandi scene, costume classico, disegno cor- 
retto, reminiscenza continua del trono dei Cesari. Ma tutto ciò non 
costituisce che la parte formale ed esterna dell’ arte antica. Anche 
il Canova, ritornando ai classici, restaurava la scultura moderna in 
Italia, e dall’ Italia in Europa. Ma egli infondeva uno spirito nuovo 
nelle forme antiche, le quali sorgevano sotto il suo scalpello come 
una nuova creazione. Il che è forse più necessario nella pittura 
che nella scultura. Nella statua la materia ha una parte maggiore: 
il suo occhio senza luce, e il volto senza colori, non le concedono 
sempre di rivelare tutti i più interni e fugaci moti dell’ animo; il 
suo ideale perciò si avvicina assai più all’ antica ed eterna bellezza 
delle forme. La pittura, invece, è più padrona della materia, può 
meglio dominarla. e farla servire ad esprimere tutta la vita interiore 
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dello spirito. Il volto umano, l'occhio da cui l’anima irraggia sono 
in una irrefrenabile vicenda di colori e di espressioni, che mani- 
festano ogni interno affanno, ogni cura, ogni pensiero. Ed è que- 
sta vita interna del pensiero, dell’ anima umana, che la pittura 
deve e può ritrarre. Ma lo spirito è assai più mobile e mutabile che 
la bellezza delle forme ; esso si trasforma e cammina coi secoli, colla 
civiltà, colle religioni. La pittura, quindi, è soggetta ad una vicenda 
più rapida che la scultura. Giotto, Masaccio, Raffaello, Michelangiolo 
studiarono l’ antico; ma la pittura s' andò sempre trasformando, e 
ognuno di essi creò una nuova forma dell’arte. La Galatea di Raf- 
faello è una bellezza antica, è vero, ma in essa vive tutto lo spirito 
di grazia e di voluttà, tutto il fascino della Rinascenza, tutta l’ ar- 
monia, direi quasi, e la musica che ridestava nell’ animo del gio- 
vane urbinate l’immagine della Fornarina, di colei che, nella sua 
accesa fantasia, trasformavasi ora in santa Vergine col bambino, ora 
in una delle nove Muse, ora in Venere, ed ora saliva di nuovo in 
cielo fra gli angeli. 

La scuola di David restò, invece, servilmente legata alle forme 
antiche senza più averne lo spirito, costretta anzi ad esprimere idee 
e passioni che di gran lunga se ne allontanavano. Ne risultò quindi 
uno strano contrasto , che si tradusse in una serie di convenzioni ar- 
tificiose ed arbitrarie. Quando il pensiero e la forma non fanno una 
cosa sola, non costituiscono unità organica e vivente, allora nascono 
tra loro relazioni forzate, artificiose, convenzionali. Così per la scuola 
di David la composizione dovette esser piramidale; ogni figura dovette 
avere una parte di nudo; i soggetti romani e greci, gli abiti antichi 
solamente furon degni d’ esser dipinti. Ma la convenzione è la morte 
dell’arte, e ben presto quella forzata imitazione divenne un dispoti- 
smo che pesò sul genio dell’ artista. Educato allo studio delle forme 
antiche, sentiva la mano più padrona di sè, e voleva con essa espri- 
mere i suoi pensieri, i suoi affetti nella forma che naturalmente pi- 
gliavano. 


II. 


In arte ed in letteratura, il romanticismo fu la conseguenza na- 
turale, inevitabile di un tale stato di cose. Esso, in Germania as- 
sai prima, in Francia più tardi, sciolse ogni freno alla fantasia che 
s' abbandonò in balìa di se stessa, come un giovane corsiero che ha 
spezzato la fune che lo legava. Tutti i generi, tutte le forme, tutte 
le vie, e tutti i soggetti son buoni in arte, purchè nell’artista vi sia 
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un’ anima che sente, e nella sua opera uno spirito che parla. Era que- 
sta una bandiera rivoluzionaria, se si vuole; ma d’una rivoluzione 
resa necessaria dal dispotismo e dalle pedanterie accademiche, in cui 
erano caduti i seguaci di David. 

Il Radeau de la Méduse, esposto dal Géricault nel 1819, fu come il 
primo segnale di guerra. Una zattera, costruita cogli avanzi della Me- 
dusa, dai naufraghi che sopra di essa combattono colla tempesta e colla 
morte, è il soggetto del quadro. Alcuni già perdono le forze, e i loro 
sguardi istupiditi vaneggiano. Un padre ha la mano sul figlio già di- 
venuto cadavere, e dimentico della tempesta che lo circonda, è come 
estatico. Le onde portan via dalla zattera il cadavere d’ un altro, senza 
che alcuno se n’ avveda. E più oltre tutti si agitano, tentano racco- 
gliere le forze smarrite, si stringono , spingono lo sguardo lontano nel- 
l'orizzonte: uno di essi, più giovane e robusto, levatosi in alto, agita 
un panno. Sull’ ultima linea delle onde, è sorto un punto bianco, che ai 
naufraghi sembra un punto di luce e di speranza, è una vela da cui 
sperano essere salvati. Il costume romano, l’ attitudine maestosa e 
statuaria sono scomparsi in presenza della natura e della morte; la 
scuola di David è sepolta. Nel vero, nella natura l’ artista cerca il suo 
nuovo ideale e comincia a trovarlo. Al Géricault seguono altri artisti, 
ed altri ancora; ma colui che compie la rivoluzione è Delacroix, uomo 
di genio, fantasia originale ed ardita, che dà il nuovo slancio alla 
pittura moderna dei Francesi. Egli ha scoperto nell’ armonia dei colori 
una musica nuova, una nuova poesia in cui lo spirito dell’ artista, 
sciolto da tutte le pastoie accademiche, si muove liberamente, percor- 
rendo un mondo che è suo. Il colore era appunto l’ elemento dell’arte, 
che più mancava, che meno era inteso dai freddi imitatori delle statue; 
ed esso aprì la via per cui la pittura francese ritrovò finalmente la 
sua originalità. Il Delacroix fu spesso troppo ardito qualche volta esa- 
gerato; ma sempre originale: ebbe una fantasia onnipotente, una 
forza di colore nuova e non più raggiunta, nella sua spontanea vi- 
talità, dai pittori moderni. x 

Da questo momento la scuola francese è sorta, un genio nuovo 
le ha dato vita e vigore, l’ ha spinta a studiare la natura, a cercarne 
e rivelarne i misteri, e più di tutto le ha dato un amore di libertà, 
per cui essa piglia mille nuove direzioni, mille forme diverse. Ri- 
trovare e determinare l’unità nazionale di questa pittura, in mezzo 
alla varietà infinita delle sue scuole o maniere; vedere qual legge 
regola questo continuo alternarsi di forme diverse, è ciò che costitui- 
sce tutta la difficoltà che s'incontra nel volere giudicare la pittura 
francese, la quale è divenuta veramente una parte principale nella 
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cultura nazionale della Francia. Il letterato, l'artista, il popolo, 
l'industria ed il governo ne cavano vantaggio, e ne vanno, a buon 
diritto, ugualmente orgogliosi. 

In sostanza, quest’ arte è sorta per le ragioni stesse che facevano 
rinascere in Francia gli studi letterari e scientifici. La rivoluzione li 
aveva soffocati nell’ attività politica, l'Impero e la restaurazione, di- 
struggendola, li facevano rinascere. Ma dalia caduta del primo Impero 
sino ad oggi, la Francia non è stata mai lungamente tranquilla. Essa 
ha mutato forma di governo e, ciò che più importa, queste mutazioni 
politiche sono state conseguenza d'una continua mutazione sociale; 
perchè la Rivoluzione prosegue la sua opera, anche quando tutti 
la credono finita e sembrano combatterla. Colla Restaurazione sal- 
gono al potere gli avanzi di quella vecchia aristocrazia, che sem- 
bravano distrutti; ma colle giornate di luglio il popolo le dà final. 
mente il colpo di grazia, e sale al potere la borghesia. Tuttavia la 
Francia, che spesso sacrifica la libertà, non può sacrificare l’ ugua- 
glianza assoluta; e cominciano quindi le teorie socialiste, si agita 
nuovamente il popolo. La borghesia non comprende i suoi tempi, 
non vede l’ importanza della quistione sociale che commuove la Fran- 
cia, e si lascia torre di mano il potere. La democrazia trionfante non 
riesce ad ordinare la repubblica, e ne segue il secondo Impero. La sua 
forza è nata dall'aver saputo comprendere e riconoscere l’impor- 
tanza della quistione sociale; la sua esistenza dipende dalla soluzione 
che saprà darvi. Napoleone III ha diminuito le libertà; ma s' è appog- 
giato sul suffragio universale, ha promosso la cultura del popolo, ha 
aiutato l’ industria e l'ha chiamata a partecipare al governo della Fran- 
cia. Ora se nella successione di questi tre governi, noi troviamo una 
rapida successione di mutamenti sociali in Francia, è egli da maravi- 
gliarsi se le idee, la letteratura e la pittura francese si sieno andate 
del pari mutando? 


IV. 


Se dovessi scegliere un artista, cui dare il nome di pittore 
dell'aristocrazia e della Restaurazione, sceglierei Ingres. Egli è tenuto 
in Francia come il fondatore di quella che chiamano /e grand art. Alla 
mostra de’suoi quadri, fatta durante l’ Esposizione, accorreva l’eletta 
della società francese, e negli ordini sociali più elevati è di moda 
l’ammirarlo. Discepolo di David, egli vide il muovo slancio che 
pigliava la pittura, la vide abbandonare il suo maestro, per gli au-. 
daci ardimenti del Géricault e del Delacroix. comprese i tempi mu- 
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tati, e i nuovi pericoli cui essa andava incontro, lasciata in balìa di se 
stessa, e abbandonando le antiche tradizioni. Si decise quindi a regolare 
la nuova corrente, non contrastandola; ma dandole una guida, un 
indirizzo, ponendo un argine al fiume che ingrossava minaccioso. Do- 
tato di quella energia di volontà, con cui si compiono le grandi im- 
prese, andò a Roma e si pose allo studio di Raffaello, di Michelan- 
giolo, di quella scuola italiana che aveva dato all'arte classica una 
forma nuova, uno spirito moderno. Tutta la sua vita fu dedicata a 
questo nobile scopo, ed egli, contrastato da molti, compreso da po- 
chi in sul principio, arrivò finalmente ad una reputazione che, dopo 
lui, nessuno ha avuto in Francia. Le sue opere dimostrano un inge- 
gno eminente, uno studio profondo, una grande padronanza nel mo- 
dellare, una singolare energia di disegno, una espressione sicura. In 
lui manca però quella impronta di spontanea originalità, che costi- 
tuisce la grandezza del Delacroix. Il suo colore è freddo, e le sue 
opere accusano il lungo studio e il grande amore. V'è in esse una 
tendenza costante al grande, al severo, al nobile nell'arte; ma vi sono 
uniti elementi diversi come a contrasto. Il cinquecento, la statua 
greca, lo studio del vero che egli proseguì sempre, e lo spirito del 
suo tempo che egli non poteva non sentir vivamente, son come 
stretti fra loro da una forte volontà, piuttosto che uniti e com- 
posti in una nuova forma. Voi sentite la forza dell'alto intelletto, 
ammirate la severa sapienza dell'artista; ma egli non sempre vi 
commuove, e potete più studiarlo ed imitarlo, che esserne domi- 
nato. I suoi ritratti sono qualche volta impareggiabili, alcuni suoi 
quadri, come la Stratonica e la Source, hanno un sentimento tutto 
moderno, con una nobiltà antica di forme, e sono dei più belli e po- 
polari. Guardandoli dovete accorgervi che la pittura moderna trion- 
ferà ancora su questa nuova arte classica; ma riceverà da essa un 
benefizio grandissimo. Ed invero l’ Ingres è uno dei più grandi fonda- 
tori della scuola moderna in Francia. In mezzo a quel tumultuoso ri- 
sorgimento, pieno di vita e di giovinezza, ma pur pieno di pericoli; 
egli venne, collo studio dell’antico, a dare alla pittura francese, direi 
quasi, una solida ossatura, uno scheletro fermo e determinato. Da 
lui e dal Delacroix ebbero origine due tendenze diverse che dettero 
dei coloristi come il Decamps, dei rinnovatori dell’ arte italiana e della 
pittura religiosa come il Flandrin e molti altri. Dai primi e dai se- 
condi risultò poi la pittura storica, che finalmente ci dette con De- 
laroche una terza forma dell’arte francese. 


o" 








1» 





494 LA PEITTURA MODERNA IN ITALIA ED IN FRANCIA. 


fi. 
% . 
Il Delaroche è davvero il pittore della borghesia e del regno 
di Luigi Filippo. Chi legge le storie del Villemain, del Guizot, del 
Thierry, e poi va a guardare i suoi quadri, crede di leggere an- 


“cora*un “libro della medesima scuola sulla storia di Francia o 
d''Ingliilterra. Fu più volte ripetuto che se il Delaroche non fosse 


stato un grande artista, sarebbe stato un grande scrittore, e in 
ciò’ sta tutta la definizione del suo ingegno, la sua critica e il suo 
elogio. Nato nel momento in cui la Francia abbandonava la storia 
filosofica del secolo XVIII, e creava una nuova storia narrativa, quando 
i romanzi storici di Walter Scott commovevano l’ Europa, e la poesia 


anch'essa diveniva storica; egli vide che la pittura era per forza 
+ trascinata a seguire la stessa via. L'ideale antico non era più sen- 


tito, i miti religiosi impallidivano innanzi al progredire d’una filoso- 
fia astratta e dello scetticismo che dominava gli animi; lo slancio 
fantastico del Delacroix, che somigliava quasi all’estro impetuoso del 


‘ Byron, neppure contentava più. Non v'era bisogno d’una protesta così 


ardita contro un passato già morto; non v'era più tanto ardore contro 
pastoie già spezzate, e l’Ingres aveva rimesso in onore lo studio se- 
vero del disegno e della scuola italiana. L'arte cercò allora, insieme con 
la letteratura, il suo ideale nella storia. Lo studio del vero, del cinque- 
cento, delle passioni umane, del disegno, del colore, delle espres- 
sioni, tutto poteva coordinarsi ed armonizzarsi in questo nuovo in- 
dirizzo. Il soggetto non era così vicino da divenire prosaico, nè così 
lontano da permettere i capricci d'una sbrigliata fantasia. Il Dela- 
roche aveva energia di volontà pari a quella dell’Ingres, e si dette 
con la medesima perseveranza a compiere la nuova impresa. Stu- 
diò l'antico, il vero e la storia; studiò il disegno ed il colore, e 
dette la sua ultima forma alla pittura storica francese, che fu la più 
popolare in Francia ed in Europa, quella che ebbe un maggior nu- 
mero d’ imitatori. 

L'assassinio del duca di Guisa fu il quadro in cui questa nuova 
pittura raccolse quasi tutti i suoi pregi. La verità del fatto; il carattere 
dei personaggi; la fedeltà storica, maravigliosa sino negli abiti che l’ar- 
tista aveva fatti cucire e portare, onde non sembrassero nuovi e vestiti 
dal manichino o dal modello; l'armadio, il letto, la lumiera, tutto era 
del tempo. Ma, più d'ogni altro pregio, colpiva un certo sacro e tragico 
terrore, che era come nell’aria stessa di quella camera in cui si compiva 
il delitto. A poco a poco, Cromwell, Carlo I, Maria Antonietta, i Giron- 
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dini e Napoleone sorgevano dalla tomba, evocati dalla fantasia dell’ar- 
tista, uomini veri reali, e parlavano un linguaggio senza convenzioni, 


senza artifici, dominati come erano dalle loro passioni, e pure non. 


senza una qualche relazione ai tempi in cui l'artista viveva. Tuttò 
sembrava maraviglioso, ed il successo dell'artista fu pieno. Pure due 
cose gli si possono rimproverare. I suoi lavori sembrano anch”essi, 
piuttosto il risultato d'un lungo studio che di una spontanea cerea- 
zione; hanno qualche cosa di letterario, e accusano le lunghe ricer- 
che fatte dall’artista. Manca, direi quasi, quella battaglia di luce che 
si manifesta impetuosa e prepotente nei quadri del Delacroix; e v' è; 
invece, un colorito freddo, severo, solenne. 

Ma oltre a ciò, v'è da fare ancora un’ altra conside sull’in- 
dole generale di questa pittura storica, di cui egli è il fondatore. In che 
cosa il re Carlo I, insultato dai rivoluzionari che gli mandano sùl 
viso il fumo delle lor pipe, differisce da un re qualunque, insultato 
da una plebe qualunque ? Che cosa, in altri termini, fa che questo 
soggetto sia storico, e non di genere come dicono i pittori? Egli è, 
non solo il carattere dei personaggi, ma più ancora il legame in cui 
questo fatto si trova con i suoi antecedenti e le sue conseguenze sto- 
riche; egli è che in questo fatto si vede un momento importante della 
rivoluzione inglese. Molte volte s’ è visto un pugno d’ uomini battersi, 
resistere e morire col coraggio dei trecento di Sparta, senza per ciò 
acquistare la medesima importanza storica. L’ eroismo dei trecento 
servì ad arrestare l’ invasione della società orientale in Occidente, i 
loro cadaveri furono un baluardo, che permise alla Grecia di conti- 
nuare il maraviglioso sviluppo della sua cultura che doveva illumi- 
nare l'Occidente. Ma questo legame dei fatti, che ne costituisce il 
carattere storico, è quello appunto che sfugge in gran parte alla 
pittura. I Tedeschi hanno cercato di afferrarlo col rappresentare in 
grandi tele le grandi epoche della storia: — la Riforma, gli Unni, 
la caduta dell’ Impero, ecc., del Kaulbach. Ma allora, o si cade fa- 
cilmente nell’ allegoria, nell’ astrazione, e la pittura è -priva d’ uno 
de’ suoi principali elementi: la personalità e la realtà ; o si rappre- 
senta una scena qualunque, immaginata dall’ artista, per descrivere 
un'epoca; e allora ci si avvicina subito al genere, come forse potrebbe 
dirsi anche dello stupendo quadro del Couture, in cui una grande orgia 
romana è chiamata Decadenza dell’ Impero. Raffaello ha fatto dei capi 
d’ opera nel dipingere la Scuola d’ Atene, la Disputa, il Parnaso, come 
Michelangiolo nel dipingere il Giudizio Universale; perchè allora, sto- 
rico o no che fosse il soggetto, l’ artista era libero da ogni scrupolo di 
verità storica, e il suo proprio regno era l'ideale in cui la sua fanta- 
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sia comandava. Della storia si serviva finchè gli conveniva, e il fare 
Adamo colla zappa, Apollo col violino gli era permesso, se il violino 
aiutava l’ attitudine di cui aveva bisogno per la sua figura. 

Il Delaroche evitò tutti questi pericoli, nel solo modo che gli era 
possibile. Prese i fatti della storia quali erano, e li ritrasse, aiutandosi, 
con tutti i mezzi che l’arte gli offeriva, a rappresentare uomini e 
cose nella loro realtà storica. Ma questo studio vincolava spesso la sua 
fantasia: non v'era un tocco di pennello che non dovesse essere ra- 
gionato , non una espressione che non dovesse dalle sue coscienziose 
ricerche essere giustificata. Quello che in Francia chiamano il carat- 
teristico dovette essere il suo scopo principale, e i discepoli, esage- 
rando, arrivarono spesso a confondere lo studio degli accessorii col 
vero carattere storico, che il loro maestro raggiungeva in grado emi- 
nente. Pure anch’ esso doveva lottare contro la realtà inesorabile che 
da ogni lato lo stringeva, e noi lo vediamo finalmente , quasi stanco, 
cercare una regione più libera e serena nella pittura religiosa. A_que- 
sta lo condussero anche le sue domestiche sventure. Ma ormai la 
sua mente era formata , e i soggetti religiosi, trattati in modo troppo 
storico e reale, non ebbero quel sentimento, quello slancio nell’ ideale 
che ne costituisce la vita. 

Il quadro, con cui Delaroche pose il suggello alla sua fama di 
grande artista, fu l Emiciclo, nel quale sono dipinti tutti i grandi 
artisti schierati intorno alla Fama, che getta corone al merito. 
Il quadro è nella sala in cui si distribuiscono i premi agli artisti 
francesi, e nella quale fa anche le sue eloquenti e fantastiche lezioni 
di estetica il signor Taine. Libero da ogni altra necessità storica, 
fuori quella di dare a ciascun personaggio il suo proprio carattere, 
egli li ha potuti liberamente aggruppare e muovere secondo le leggi 
dell’arte. Si è visto allora che grandi studii, che profonda cono- 
scenza dell’arte aveva egli, e mai non s'era mostrato così vera- 
mente artista come in questo lavoro, che è il suo capo d’ opera. Pure 
se un'accusa gli si volesse fare, si potrebbe dire che, mentre nella 
Scuola d’ Atene o nella Disputa, alle quali certo il Delaroche pensava, 
domina il concetto generale del quadro, domina l’ espressione, la vita 
delle varie figure; qui il soggetto è quasi scomparso. Gli artisti fanno 
la loro apparizione, fanno mostra di sè al pubblico, l’uno accanto 
all’altro, discorrendo fra loro, in diversi gruppi, secondo le varie 
scuole, poco curandosi della ragione che li ha qui convocati, e che 
non sembra essere di troppo grave momento per essi. Onde è che l’at- 
titudine di ciascuno, e l'abito, le stoffe, i broccati, i velluti mirabil- 
mente dipinti, attirano l’ attenzione assai più che non dovrebbero. Il 
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quadro voleva essere una scena grandiosa, solenne, ideale ; voleva 
richiamare in vita /e grand art; ma un fato inesorabile l’ ha come 
arrestata prima di giungere all’ altezza desiderata. Questo fato è il 
bisogno del reale che si scorge in tutta la pittura francese, dal momento 
che s’ è posta in lotta con la scuola accademica. Esso minaccia ora di 
voler trionfare. L'ideale di David, di Delacroix e Decamps, di Ingres, 
di Ary Scheffer, di Flandrin, sono lun dopo l’altro scomparsi. La 
pittura storica sembrava aver risoluto il problema, contemperato 
l’ideale col reale, e creata 1’ arte del secolo XIX; ma i due elementi 
si dividono di nuovo, e par che si debba cadere da un lato nell’ astra- 
zione, da un altro nel genere, o nel materialismo. Alcuni artisti secon- 
dari di questa scuola arrivarono, infatti, a confondere qualche volta 
un gabinetto di antichità, con una scena storica. — La grande arte se 
ne va, — dicevano i Francesi; e nella nuova Esposizione potevano 
dire: — se n'è andata. Invano essi evocavano l'ombra di Ingres, 
invano s'affollavano alla mostra dei suoi quadri e li lodavano. Non 
uno degli artisti li imitava. E il Delaroche coi suoi era anch’ esso 
scomparso dalla scena. 


VI. 


La reazione del 15 aveva messo lo spirito umano in lotta con Ja 
realtà che lo circondava. Chi desiderava la libera vita dello spirito , 
si doveva allontanare dalla società e maledirla, doveva fantasticare, 
e cercare nel passato o nella propria fantasia un mondo nuovo. La 
scuola, che chiamavano classica, rispondeva per un verso a questo 
stato degli animi; ma per un altro verso faceva sentire il bisogno 
d'una maggiore libertà, e di muoversi senza vincoli e senza pastoie. 
Il romanticismo letterario, già nato in Germania, cominciò, quindi, 
a trovare seguaci. Così il Werther divenne subito popolare tra noi: 
così nacque Iacopo Ortis, così nacquero il Manfredo ed il Corsaro di 
Byron. Sotto un certo aspetto , può dirsi che il classicismo ed il ro- 
manticismo obbedivano alla medesima legge; ambedue ci allontana- 
vano dalla società presente, o ci ponevano in lotta con essa. La Vir- 
ginia e il Bruto di Alfieri, il Don Giovanni di Byron nascono da una 
medesima condizione dello spirito umano. Leopardi che maledice la 
società e l’uomo, che crede solo al suo proprio dolore, ed alla infinita 
vanità del tutto, è figlio appunto del dolore che sorge spontaneo da 
questa contraddizione, è la protesta che fa un uomv in nome del 
genere umano, ed è anche un segno che questa contraddizione vuole 
cessare. 
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I moti del 20 e del 30, la libertà che cominciava a rinascere, e 
la speranza che risorgeva nel cuore dell’uomo, fecero capire che la 
società ci è necessaria, e che essa sola può renderci felici; che siamo 
nati per farne parte, migliorarla e goderne, non per maledirla. La 
contraddizione, quasi voluta o cercata, come elemento di poesia, di- 
venne allora ridicola, ed Heine , malato e sofferente come il Leopardi, 
uccide col suo riso tremendo tutti questi eroi fantastici, astratti, ma- 
lati. Il romanticismo ed il classicismo scompariscono ad un tratto. 

Che cosa resta? Resta l’ uomo, resta la realtà e la verità. Ma il 
vero ed il reale non sono una sola e medesima cosa col materiale, 
come alcuni critici s'ostinano a credere; sono invece, assai più che 
essi non suppongono, vicini all’ideale, perchè nulla è così reale 
come lo spirito, come l’ idea. Muore l’astrazione, muore il fantastico; 
ma l'ideale rinasce eternamente nel cuore dell’uomo, come la virtù, 
e senza di esso i fatti umani perdono la propria esistenza, e perfino 
il proprio nome. La Monaca di Monza, l’Innominato, il cardinal Bor- 
romeo del Manzoni sono forse meno ideali e poetici, per essere anche 
uomini veri e reali, per non essere stati creati in un momento di 
febbre o di pedanteria, ma in un’ ora d'ispirazione? 

In Francia seguiva però qualche cosa di ben diverso da ciò che 
seguiva in Italia o in Germania. Il 48 aveva minacciato coll’ombra 
paurosa del socialismo. L' ordine fu rimesso a colpi di carabina; 
ma la quistione sociale rimase, e il secondo Impero non potè ne- 
garla, perchè esso era conseguenza appunto del nuovo stato so- 
ciale. Le libertà furono diminuite; ma l’ aristocrazia e la borghesia 
furono detronizzate. L’uguaglianza trionfò, e nessun ordine di citta- 
dini potrà più far monopolio del governo. Può darsi che la Francia, 
ordinandosi a più larghe libertà , riuscirà a risolvere il problema so- 
ciale che l’ agita, e che si trova nascosto in tutte le società moderne. 
Allora forse una democrazia culta, sostituendo all’ aristocrazia ed alla 
borghesia caduta l’aristocrazia degl’ingegni e dei caratteri, darà uno 
slancio ed una nobiltà nuova alle opere dello spirito umano. Ma per ora, 
il primo entrare degli ordini popolari alla direzione della cosa pubblica , 
questa democrazia imperiale, ha nel medesimo tempo, diffuso ed ab- 
bassato la cultura della Francia. L’ istruzione popolare si estende, ma 
gli studi superiori decadono; l’attività industriale aumenta prodigio- 
samente, ma la scienza inaridisce. I subiti guadagni, le improvvisate 
fortune, ì giochi di banca crescono il lusso e corrompono i costumi. 
Le forme del conversare ingentilisecono nel popolo; ma la famiglia è 
meno rispettata. Tra la donna onesta e la donna corrotta s’ è messo 
il demi-monde, che serve di agevole passaggio dal bene al male. È 
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sorta una nuova letteratura che nei romanzi, nei drammi, nei gior- 
nali, sotto scusa di descrivere il mondo come è, sotto nome di reali- 
smo, idealizza i costumi corrotti. Le donne del demi-monde sono ap- 
punto le sue eroine. — Esse si danno non a chi le paga, nè a chi son 
legate dal dovere; ma a chi esse vogliono, a chi esse amano dav- 
vero. — Ecco la teoria contro cui invano protestano in Francia gl’in- 
gegni più eminenti, i caratteri più nobili, i veri rappresentanti del 
genio francese. 

C'è egli da maravigliarsi se /e grand art s’en va? Non è la pit- 
tura, come la poesia e la letteratura, un resultato delle condizioni 
sociali? Si grida: colpa del realismo; torniamo a Giotto , a Raffaello ,.a 
Fidia. Ma chi li ha fatti abbandonare in tutta Europa; chi ha fatto 
abbandonare la loro via nella prosa e nella poesia? Per qual ragione 
coloro stessi che li imitano e li seguono, riescono così inferiori anche 
ai loro compagni che, per disprezzo, chiamano realisti? Il mutamento 
è più profondo che non si crede. Imitare è una parola che bisogna spie- 
gar bene. Studiare i classici, tradurli in propria sostanza, dare con essi 
solidità e nobiltà alla propria cultura, è necessario nella pittura come 
nelle lettere. Ma per farlo con successo, bisogna pure aver qualche cosa 
di proprio da dire; bisogna pure avere una propria aspirazione verso 
un ideale che vuol essere continuamente rinnovato e creato, che non 
si può contentare d’ una meccanica riproduzione. Imitare! Ma la Tra- 
sfigurazione di Raffaello non si può dipingere una seconda volta, ap- 
punto perchè fu dipinta una prima. Lo stesso Raffaello non poteva 
ripeterla; il suo spirito, dopo averla finita, era in condizioni ben 
diverse da quelle in cui l'aveva cominciata. I suoi quadri diffe- 
riscono tutti gli uni dagli altri, e il giorno in cui avesse cominciato a 
ripetersi o imitarsi, egli non sarebbe stato più Raffaello, ma la pal- 
lida ombra di se stesso. Se non v’ è nulla di nuovo nel nostro spirito; 
se non v'è un'attività propria, e qualche cosa di necessario a dire; 
manca la forza assimilatrice per impadronirsi dei classici, e cavarne 
profitto. Tutto dunque si riduce a sapere: quali sono, ora le condi- 
zioni dello spirito francese? Esse, crediamo, son quali le abbiamo de- 
scritte. E la pittura precipita, quindi, necessariamente, si studino 0 
non si studino i classici, non solo verso il reale ma verso il materiale. 

Studiare il vero, studiare la natura umana e ritrarla nei quadri, 
è oggi necessità inesorabile dell’arte moderna. Il realismo s'incontra 
nella storia della pittura in tempi determinati. Quando la società 
muta, quando l'ideale si trasforma, quando i mezzi tecnici che noi 
possediamo non bastano più; allora il mondo si presenta sotto una 
nuova forma, e l’arte ha bisogno di ristudiarlo, di ritrovare nel vero, 
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nella natura nuove risorse. Poteva Raffaello conoscere quella minuta, 
sottile psicologia del cuore umano, che la storia , la filosofia, la lette- 
ratura ci hanno fatta conoscere oggi? / Promessi Sposi del Manzoni 
fanno un'analisi del nostro cuore ignota al cinquecento, ignota agli 
antichi. Ed è pur questo il mondo in cui e per cui viviamo, il mondo 
che sentiamo. A ritrarlo il pittore deve fare una nuova analisi del 
volto umano, deve seguire il poeta, il filosofo, e leggere i nuovi pen- 
sieri, i nuovi affetti, nelle forme ed espressioni nuove o non osservate. 
Giotto cominciò coll’essere realista, per apparecchiare e fondare la 
nuova pittura; il quattrocento fu realista, per apparecchiare la via a 
Raffaello, a Michelangiolo. Oggi la pittura, la poesia, la scienza, la 
storia sono realiste e debbono essere. Ma il reale non è il materiale; 
anzi nei fatti umani reale è solo lo spirito, il pensiero. La materia, 
la forma non sono che un mezzo, uno strumento, e in tanto possono 
entrare nel regno dell’arte, in quanto si lasciano, per così dire, spiri- 
tualizzare, in quanto rappresentano un'idea, un pensiero, un affetto. Nè 
c'è realismo o idealismo che tenga, questa è la legge generale dell’arte. 

Quando l’ artista si pone a questa nuova opera, quando l’ arte 
si apparecchia a questa trasformazione, lo studio dell’ antico le di- 
viene anzi più necessario; perchè è un mezzo con cui solleva se 
stessa, e si tiene in sull’ avviso, per non perdersi nei minuti partico- 
lari, e non smarrire l’unità della vita, nel cercarne le nuove mani- 
festazioni. Ma se questa attitudine si perde, se una corruzione o de- 
cadenza sociale si manifesta; allora nel reale non si vede che il ma- 
teriale, e l’ arte impallidisce. V'era egli nella Esposizione un quadro 
più realista del Ciarlatano di Knauss? Eppure non sembrava quella 
scena campestre, quella folla di contadini e di fanciulle, una pagina 
del Manzoni; non v'era un raggio della poesia di Shakspeare? Che se 
in molti quadri francesi, questa musica divina è cessata, se il reale 
diviene in essi materiale; non accagioniamone il realismo, che è ora 
una forma necessaria dell’ arte, la sola che ci dava quadri pregevoli 
nell’ Esposizione; accagioniamone piuttosto uno stato che vogliamo 
sperare passeggiero nella società, nello spirito e nella letteratura fran- 
cese ai giorni nostri. Ma veniamo finalmente alla pittura nell’ Espo- 
sizione. 


VII. 


Due cose cerca sopra tutto la pittura francese, e le raggiunge 
mirabilmente: il pittoresco nel soggetto, e lo chic nel tocco del pen- 
nello. Ma la vita non sta nel pittoresco, e l’ arte non sta nello chic. Una 
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giovanetta parigina ha tutta una scienza sul modo come aggiustare, 
con accuratezza che sembri negligenza, i suoi nastri, i suoi camicini, i 
suoi capelli. A 14 anni ella sa di dover essere innocente, e sa pure 
quale è lo sguardo dell’ innocenza. Qualche cosa di simile voi trovate 
nell'arte, che sa essere graziosa, pittoresca, intelligente; che co- 
nosce tutti i misteri di quello che chiamano effetto; ma essa non si 
abbandona mai, elle ne s'oublie jamais. Eppure quale infinita ric- 
chezza non ci presenta quest'arte? Qui è una scena fantastica di 
Arabi nel deserto, che volano sui loro destrieri; più oltre pacifici con- 
tadini della Bretagna, che mietono al cader del sole; qui gli Highlands 
della Scozia , che si difendono coi loro armenti contro l’ infuriare della 
tempesta; più avanti è un’ odalisca voluttuosamente sdraiata, e ac- 
canto, una battaglia sanguinosa, e dopo, una madre che piange sulla 
tomba del figlio, una grisette che aspetta l’ amante, e un'orgia del 
bal Mabille. Un artista ha una intonazione splendida, ed uno l’ ha 
grigia e tranquilla; uno mira al colore, l’ altro all’ effetto, 1’ altro al 
disegno: uno abbozza, e l’ altro vuol raggiungere il finito della minia- 
tura. Eppure, in tanta varietà v'è come una grandissima uniformità. 
L'arte e la vita si sono divise nei loro infiniti elementi, e ogni arti- 
sta si direbbe che miri a trattarne uno solo, e dimentichi spesso 
che la difficoltà principale e la principale grandezza dell’arte, sta nel 
trovare e far vedere in ciascun soggetto tutto l’uomo, tutta l’ unità 
e l’ infinita ricchezza della vita. Questi artisti, è vero, variano all’ in- 
finito i soggetti, e anche la maniera; ma la loro lira sembra avere una 
corda sola, onde in così grande varietà v’ è pure una monotonia che 
stanca. 

Noi scegliamo tra coloro che più emergono, i nomi di Cabanel, 
Géròme, Meissonnier, Bréton. Il primo ambisce levarsi alla grande 
arte, la pittura religiosa, mitologica, classica. La sua Venere, sorta 
dalla spuma del mare, si muove, nuda e voluttuosamente sdraiata, 
sopra la superficie delle acque che la portano. In aria le fa ghir- 
landa un nuvolo d’ amorini ammirati, sorpresi, rallegrati della sua 
bellezza. S' avvicinano, s' allontanano, si nascondono e ridono fra 
loro, librandosi sulle piccole ali. Vi è grazia, eleganza e disegno; 
il colore, però, è alquanto freddo e sbiadito. Ma quale è la ra- 
gione per cui la Venere di Tiziano, e quella che si chiama Ve- 
nere di Milo fanno una impressione, non solamente maggiore, ma 
anche tanto diversa? La statua greca è un tipo immortale di bel- 
lezza, in cui la carne scomparisce e la nudità diviene ideale. Il suo 
volto vi rapisce, e vi trasporta sull’Olimpo, ove un’ estasi nuova 
acqueta le vostre passioni. La Venere di Tiziano è, invece, anche più 
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realista di quella del Cabanel; è una donna in carne ed ossa, ma 
ella vive e riposa nella luce, come nel suo proprio elemento. L’ ar- 
monia dei colori v' esalta in modo, che vi par quasi di sentire una 
musica nuova, che s' impadronisce del vostro spirito, e siete di nuovo 
nelle regioni più serene dell’ arte. La Venere del Cabanel è una bel- 
lissima mowella che l’ artista ha fatto artisticamente sdraiare nel suo 
studio, e poi col mare, coll’aria, cogli amorini che la circondano, 
ha cercato d'’idealizzarla. Ma ella, anche in mezzo agli elementi ed 
alla poesia, si ricorda d'essere stata modella. Così pure i suoi 
quadri religiosi sanno che cosa dovrebbe essere la religione, che essi 
non sentono e non ispirano più. Ci si sente Jo studio dell’ artista e 
il suo cavalletto; tutto è accortamente ordinato, disposto, disegnato; 
manca però la fede, che è la vita in quest'arte, onde i suoi lavori 
riescono fiacchi e snervati. Forse il meglio riuscito dei suoi dipinti, 
è il ritratto dell’imperatore Napoleone III, in cui una sola testa 
rivela come una tragica istoria. L’artista vi dice e v’ispira as- 
sai più che non v'ha dipinto. Questa volta egli ha voluto essere rea- 
lista, e, per sua fortuna, nel reale ha trovato l'ideale: in una te- 
sta, cioè, ha saputo dipinogere un carattere. Mai non s' è tanto avvi- 
cinato agli antichi come questa volta che ha creduto allontanarsene. 


VIII. 


I due artisti che meglio ci possano dare un'idea della moderna 
pittura dei Francesi sono il Géròme ed il Meissonnier. Il primo tratta a 
preferenza soggetti greci e romani, nei quali |’ effetto generale, arti- 
stico è sempre mirabilmente colpito, sebbene il valore individuale dei 
personaggi sia spesso sacrificato all’ unità generale del quadro. L’ ese- 
cuzione è un po’ fiacca, non v' è molto studio di rilievo, il gioco della 
luce poco variato ne’ suoi accessorii, il quadro riesce come levigato. 
Vi fu chi disse, perciò, che questi quadri sembrano piuttosto bellis- 
sime incisioni in legno per illustrare dei libri. Ma pochi, al pari di 
lui, intesero mai il soggetto, la macchia e la disposizione generale 
della composizione. Viste una volta, non si dimenticano più. 

Ognuno ha veduto la fotografia del quadro: La morte di Cesare. 
Il cadavere «di colui che vinse tante battaglie, e raccolse nelle sue 
mani le redini del mondo, giace pugnalato e avvolto nella toga, ai 
piedi della statua di Pompeo. Gli assassini fuggono , agitando le spade; 
il Senato è già vuoto, i banchi deserti; solo Cicerone è restato ancora 
a contemplare l’orrendo spettacolo. È una solitudine tremenda, è un 
silenzio di morte che lascia un vuoto e uno sconforto nell’ anima. 
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La Frine innanzi ai giudici dell'Areopago — Il difensore, dopo la sua 
arringa, fidando più nell’ eloquenza della bellezza di lei , che in quella 
delle proprie parole, ha colpito il momento, e l’ ha scoperta, mostran- 
dola nuda ai suoi giudici, come ultimo e irresistibile argomento. 
Questa Venere nuda e vivente in mezzo al quadro, quei giudici 
dell’ Areopago, sorpresi, ammirati e dimentichi della loro canizie e 
della loro gravità, formano un altro contrasto mirabile che ha fatto 
fare a questo quadro il giro del mondo. Pure chi medita meglio, s’ ac- 
corge che quella Frine, ben disegnata, è una grisette che fa l ingenua 
e la modesta; quel difensore è assai teatrale, nell'atto improvviso 
con cui scopre l’ accusata , e quei giudici non sono certamente i giu- 
dici severi dell’ Areopago ; ma vecchi libidinosi che fanno colà una 
assai povera figura. Il colorito del quadro è grigio, monotono, e la 
pittura anche qui mostra poca solidità e rilievo. Si direbbe piuttosto 
un chiaroscuro. : 

Morituri te salutant.— Anche questo quadro è di uneffetto mirabile, 
e meglio giustificato, perchè più in armonia col soggetto. La vasta 
mole del Colosseo è piena di popolo; dalle scale che circondano l’ arena 
sino alle più alte mura, si stende un tappeto fittissimo di teste umane. 
Un gruppo di gladiatori è entrato, ed essi prima di cominciare la 
lotta, si presentano al palco dell’imperatore Vitellio, che stupidamente 
crudele, gode e sorride in mezzo alla folla che giubila. Dall’ altro lato 
dell’arena , i cadaveri di coloro che hanno già finito di lottare, affer- 
rati da uncini, vengono trascinati per lasciar libero il campo ai mo- 
rituri. 

Uno dei più celebri quadri del Géròme, è il Duello fra due ma- 
schere, nel Bois de Boulogne. Un Pierrot ed un Arlecchino si sono 
trovati rivali in un ballo in maschera, hanno danzato tutta la notte, 
e sul far del giorno vengono a risolvere la lite. La neve è caduta nel 
bosco, il cui bianco e solenne ammanto fa singolare contrasto coi colori 
e le foggie strane dei due mascherati, i quali, in questo abito burle- 
sco, vengono a rappresentare una scena seria. Il Pierrot di forme gen- 
tili, delicate, nobili, ferito a morte, cade nelle braccia de’ suoi se- 
condi, con la spada ancora stretta in pugno. L’ Arlecchino, di forme 
atletiche e pure svelte abbastanza, ha ripreso il suo mantello, e tutto 
lieto s' apparecchia a fuggire, senza neppur volgere uno sguardo alla 
sua vittima. Due carrozze aspettano lontano fra la neve. Il contrasto 
è bello, la scena, come sempre, pittoresca; e questo misto di tragedia 
e commedia fa restare pensosi. Ma quale è il valore e ia dignità 
della vita per questi personaggi? 

Dopo aver visto i quadri del Géròme, vien fatto di chiedere: è 
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questa veramente tutta l’arte, tutta la vita ? L’ effetto generale è il 
dio a cui egli sacrifica sempre, sebbene vi sia qualche cosa che infiac- 
chisce i suoi quadri, perchè ricorda troppo spesso il chiaroscuro: di 
rado una testa dipinta con amore, con studio, con rilievo; eppure qual- 
che volta mostra di saperlo fare. Le composizioni più piccole, in cui il 
soggetto è concentrato in poche figure, ne sono una prova. In gene- 
rale poi i suoi personaggi si trovano nel quadro solo per contribuire 
all'unità della scena, che è sempre stupenda, inarrivabile. Le pas- 
sioni più nobili, più elevate formano di rado soggetto de’ suoi lavori. 
Occupato com’ egli è a rappresentare la scena della vita, piuttosto 
che la vita, non sembra molto inclinato a cercare e descrivere la sto- 
ria del cuore umano; e come potrebbe con uomini condannati a vi- 
vere o morire solo per l effetto del quadro? Isolati dal resto, essi 
mostrerebbero molti difetti, che nell’ unità e solennità della composi- 
zione, nella intelligenza artistica del soggetto vengono dimenticati 
o non osservati. La nostra fantasia è dominata dal suo pennello, 
ed è forzata a concedergli molto. 


IX. 


Il pittore del secondo Impero, quello che raccoglie oggi le lodi 
e l'ammirazione più universale, è certamente il Meissonnier. Si pre- 
senta con un carattere nuovo, con una fisonomia propria. I suoi qua- 
dri si distinguono tra mille, anche per certe loro qualità materiali. 
Piccoli quadri e piccole figure; quasi mai non vi compariscono donne; 
una verità sorprendente, un dipingere finito come miniatura, quasi 
levigato e lustro; ma con mirabile rilievo. Vi fu chi, per farne la cari- 
catura, disse : sono inarrivabili coperchi di tabacchiera. Pure quelle 
piccole figure e così finite, son dipinte con un fare così largo, che 
sembrano grandi al vero. Il carattere, l’espressione, tutto è perfet- 
tamente reso, e non si potrebbe desiderare di più. Solamente qui lo 
studio di ciascuna figura è così scrupolosamente cercato e condotto , 
che l’ effetto generale qualche volta si smarrisce, qualche volta riman 
freddo assai. L'illusione è grande; ma somiglia un poco a quella il- 
lusione che proviamo vedendo figure in cera tanto bene eseguite ed 
aggruppate fra loro, che solo ci sorprende non parlino e si muovano. 
L'unità e l’effetto generale del colore non vi si trova sempre, il con- 
cetto dominante del quadro spesso si smarrisce, ammirando una ad 
una quelle figure, che sembrano occupate più di se stesse che del- 
l’azione generale. 

È singolare che il Meissonnier non possa uscire da quelle sue 
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dimensioni microscopiche, e che la difficoltà principale che supera 
sia appunto questa di far parere così grandi e vere figure così pic- 
cole. Di ciò gli è stata fatta accusa, ed egli se ne sdegna, dicendo, 
a buon diritto, che i quadri non si misurano a braccia, e che in- 
nanzi all’ arte tanto vale un quadro piccolo quanto uno grandissimo. 
Pure è un fatto che, non appena egli ingrandisce le sue figure, 
come si vede in qualche ritratto, esse sembrano diventare di por- 
cellana e perdono i loro pregi principali. Vi deve essere qualche cosa 
pella sua pittura, che l’ obbliga a quelle dimensioni. Anche il Géròme, 
che pur segue dimensioni assai maggiori, se si fosse provato a dipin- 
gere la morte di Cesare, o i suoi gladiatori di grandezza al naturale, 
avrebbe visto crescere i suoi difetti. La mancanza d’ individualità 
nei personaggi sarebbe divenuta più visibile, e il quadro sarebbe, io 
credo, sembrato dipinto a chiaroscuro. Se il Meissonnier si pro- 
vasse a dipingere su più vasta tela, la mancanza d’ unità nell’ ef- 
fetto, e lo studio paziente di ciascuna figura, conservando lo stesso 
tono, lo stesso fare, non sacrificandone alcuna all’ effetto generale, 
diverrebbe una mancanza più grave assai. Egli ha studiato molto 
la fotografia e lo stereoscopio, poco i grandi maestri. Ha trovato nel- 
l’ arte risorse nuove, ha raggiunto una verità che sorprende i più 
valenti e i più reputati artisti, i quali tutti lo ammirano; ma la sua 
verità c’ illude come quella dello stereoscopio, e com’ essa non ci 
lascia pienamente soddisfatti. 

Mi fù raccontato e, sebbene non oserei garantire il fatto, lo 
narro perchè assai verosimile, che il Meissonnier cominciò a dipin- 
gere, seguendo la via e le dimensioni degli altri maestri. Egli non 
otteneva alcun successo, e pure non osava smettere, perchè sentiva 
d'esser nato a fare qualche cosa di grande in arte. Una tal volta, 
dopo lungo lavoro, mostrò un suo quadro ad un amico in cui aveva 
fede, e questi gli dovè ripetere francamente la solita condanna. 
Pure, osservando meglio, notò in un angolo del quadro alcuni acces- 
sorii fra i quali, diceva il mio narratore, dei vasi di fiori, dipinti in 
modo affatto diverso dal resto: era una maniera originale e nuova. 
— Perchè non lasci questi grandi quadri, perchè non segui questa 
via che sembra la tua? — E il Meissonnier non intese a sordo. Vero 
o no che sia il fatto, egli cominciò a farsi conoscere con alcuni qua- 
dretti che trattavano soggetti di poco significato, per lo più costumi 
del secolo XVIII: uno che cena, uno che aspetta un’ udienza, un 
prete che suona il flauto. — Ma se tu guardi, mi diceva un artista, 
solo il piede di questo prete che batte il tempo, t’ avvedi che è 
prete, che suona il flauto, e, quasi direi, indovini la nota stessa. 
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— Fgli è ritto dinanzi al leggìo, guarda la carta, e manda fuori la 
nota, in modo che diresti quasi che la sua anima e il suo corpo si vo- 
gliano trasformare in essa. Questi primi saggi sorpresero il pubblico, 
gli dettero una reputazione grandissima, e i suoi quadri salirono a 
prezzi favolosi. A poco a poco tentò soggetti più complicati: soldati 
che giocano sul tamburo, bravi in agguato che aspettano la loro 
vittima e simili. Una lettura presso Diderot, nella sua libreria, sem- 
bra addirittura un pezzo del secolo XVIII. L'attenzione di tutti, 
l'interesse, la quiete e la soddisfazione dell’ animo son tali che 
quasi diresti i libri stessi si vogliano muovere dagli scaffali, per 
ascoltare. E così non si son visti mai i soldati della rivoluzione rap- 
presentati con tanta verità, come in quel gruppo nel quale il gene- 
rale Desaix, con alcuni de’ suoi è dentro un bosco, e con aria, tra 
minacciosa e lusinghiera, interroga un contadino per avere informa- 
zioni sul nemico e sulle strade. La Battaglia di Solferino dimostra 
assai più evidenti i difetti che i pregi dell’ autore. In questo quadro 
manca, nè più nè meno, che la battaglia stessa. Nè s’ indovina dai 
pochi cenni lontani, o da un cadavere assai mal dipinto in primo 
piano. Tutto si riduce a un gruppo di generali intorno a Napo- 
leone III, che dà l’ ordine di attaccare. Il carattere, la personalità di 
quelle figure non si potrebbero meglio ritrarre; ma son dei generali 
aggruppati intorno ad un imperatore, non è un soggetto, non è un 
quadro storico. 

La ritirata di Napoleone I nel 1815, è forse il quadro in cui il 
Meissonnier, superando se stesso, si è innalzato alla vera grandezza 
storica. La figura di Napoleone I è un poema. Solo, innanzi all’esercito 
tante volte vittorioso ed ora vinto, oppresso da’ suoi pensieri, la testa 
incassata nelle spalle, come sotto il peso della tremenda catastrofe, lo 
sguardo petrificato erra nello spazio, ove vede la Francia umiliata e 
l'Impero caduto. Egli si avanza lentamente, senza più sentire il ca- 
vallo che lo porta, quasi trascinato dalla sua sventura; sente però 
che dietro a lui segue il suo esercito vinto. Questa figura dimostra 
ancora una volta, che, quando si studia veramente la realtà della 
vita umana, e si riesce a rappresentarla nella sua integrità , l'ideale 
ricomparisce sempre. Seguono i generali, come uomini d'un altro 
mondo, come l’ombra di loro stessi, e però tanto più veri in que- 
st ora solenne. Ogni testa ha un carattere che si rivela allo spetta- 
tore. Oppressi dalla fatica, dal dolore, e qualcuno vinto dal sonno, 
cavalcano lentamente dietro il loro capo; eppur già si legge in qual- 
che sguardo più freddo, più accorto e tranquillo, che non tutti re- 
steranno fedeli. Il tamburo maggiore, esausto ed affranto, ma pur 
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sempre animato dal sentimento del proprio dovere, vuol essere an- 
cora maestoso e solenne, con uno sforzo tanto più vero quanto più è 
nobile. E dietro si stende la lunga e tetra linea dell'esercito. È ca- 
duta della neve e il terreno è fangoso, l’aria è triste, e un freddo 
umido penetra le ossa dello spettatore più che dei soldati. Forse an- 
che qui la scena generale, così stupendamente resa, se si guarda da 
vicino, manca di qualche cosa nella fusione e nella macchia generale 
del colore; onde vista da lontano si raffredda. Ma se non vogliamo 
esser pedanti, bisogna dire che questo quadro, tal quale è, resta uno 
dei capi d'opera dell’arte moderna. 


X. 


Sarebbe impossibile di continuare descrivendo, uno ad uno, 
vari generi e i principali artisti della scuola francese. Noi abbiamo 
voluto accennare alcuni dei nomi più importanti, per determinare 
solo il carattere generale della scuola, e le sue relazioni con la storia 
e la letteratura francese. Ci siamo, perciò, ristretti alla pittura, anzi 
a quella di figura solamente, in cui questo carattere comune a tutta 
l’arte, si vede più chiaro. Vi sono i pittori di battaglie, come Yvon 
e Pils, i quali dimostravano nella Esposizione, come oggi la pit- 
tura moderna francese, nelle grandi dimensioni, diventi facilmente 
chiassosa e grossolana, perdendo i suoi pregi principali. Pure, in 
quanto riguarda la intelligenza del soggetto, la disposizione della 
battaglia, la cifra, come dicono, del soldato, nessuno raggiunge il me- 
rito dei Francesi. E per tutto si trovano questi pregi, anche là dove 
l'esecuzione lascia a desiderare. Il Portais ha , per esempio, esposto 
due quadri di figure terzine, in uno dei quali rappresenta un gruppo 
di soldati, col loro giovine ufficiale alla testa, che aspettano ansiosi 
il nemico per ricevere il primo battesimo del fuoco. L’ansia ardente 
dei soldati colle armi già pronte; le forme più gentili e più nobili, 
l'intelligenza più sveglia del luogotenente che, colla spada sguainata, 
aspetta l’occasione per mostrarsi degno di comandare; tutto ciò non 
si poteva meglio intendere e meglio rappresentare. Nè manca dei me- 
desimi pregi l’altro quadro, in cui lo stesso pugno di bravi torna vit- 
torioso coi prigionieri. Sono orgogliosi e lieti: uno s’asciuga la fronte, 
uno si sdraia per terra, un altro s’ appoggia stanco sul suo fucile, il 
luogotenente si slancia nelle braccia d’un compagno, lieto di vederlo 
tornar salvo e vincitore. In verità i pittori francesi riescono sempre in 
tutto ciò che sia analisi e intelligenza del soggetto, finezza d’ osserva- 
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zione, abilità tecnica di aggruppare con grazia e di ritrarre con fa- 
cilità e destrezza. 

Ma prima di concludere questa parte del nostro scritto, vogliamo 
accennare il nome d’un altro artista, che ha cercato le sue ispira- 
zioni fuori del centro tumultuoso e febbrile della vita parigina, in cui 
si svolgono rapidamente l'intelligenza e la corruzione delle grandi 
città. È questi il Breton che, con tutta la intelligenga e la grazia 
francese, s'è andato ad ispirare nella provincia, ed ha ritratto la vita 
pacifica, domestica e più ingenua della campagna. V'è una corre- 
zione di disegno, v'è un’ armonia di colore, una severità di toni, e 
un sentimento della natura così vero, così nobile, che questo artista, 
dipingendo quadri di genere, si trova ricondotto, come inconsape- 
volmente, alla pittura classica. Ciò spiega la ragione del suo grandis- 
simo successo presso i veri conoscitori dell’arte, e mostra come il 
realismo bene inteso riconduca l’arte nella via maestra, non già -imi- 
tando servilmente gli antichi, ma continuandone le nobili tradizioni, 
ridestandone l’ alto sentire. Il Breton s'è allontanato dalla vita parigina 
dei Boulevards e dei caffè, ha cercato la sorgente della sua ispira- 
zione nella natura , in mezzo alla vita campestre, e v'ha trovato un 
raggio di quella schiettezza, di quella semplicità e di quelle virtù 
che sono la forza maggiore delle nazioni, che costituiscono la vera 
grandezza della Francia, e possono sole dare all'arte la sua vera e 
propria ispirazione. 


P. VILLARI. 
(Continua.) 
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La lettura di due grossi volumi intitolati: Lezioni di storia 
di Ferdinando Ranalli, ha risvegliato in me, e per la forma dello 
scrivere e per le dottrine, l’immagine de’ miei primi studi e delle 
mie prime impressioni letterarie. Quelli erano già per me tempi 
da’ quali mi sentivo distante come ci fossero corsi di mezzo due 
secoli; ed ecco questo libro qui, stampato ora, che mi riconduce 
innanzi quei tempi vivi e presenti e mi dice: — Ricordati! come 
allora così ora e così sempre si ha a scrivere e pensare. 

Dicono sia un libro noioso e che non si possa andare in- 
nanzi senza sbadigli. Io l’ ho trovato gustosissimo, perchè, dotato 
di una viva immaginazione, mi son figurato il signor Ranalli in- 
sieme con me, giovani tutt’ a due, alla scuola del marchese Ba- 
silio Puoti, e come davamo opera a riempiere i nostri quaderni 
di bei modi di dire, a rotondare i nostri periodi, a studiare con 
atteso animo grammatiche e rettoriche , trecentisti e cinquecen- 
tisti, pieni il petto di sacro orrore verso il forestierume, e ben riso- 
luti a non essere mai altro che italiani di lingua, di stile e di 
pensiero, stando come torre fermi e lasciando pur dire gli scioc- 
chi che ci davano la baia e ci chiamavano per istrazio puristi. 
Questo ritorno alla mia prima giovinezza mi ha procacciato grande 
diletto, e ne riferisco al signor Ranalli quelle grazie che per me 
si possono maggiori. Quel pensiero, quello stile e quella lingua 
io gli ho trovati redivivi in questo libro, ed è stato come rivedere 
un amico dopo venti anni di lontananza e d’ingrato oblio, 0 
piuttosto dimenticanza: conciossiachè secondo il marchese Puoti 
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oblio sia parola da usare solo in poesia, e di rado e con molto ri- 
serbo in prosa. 

Ora dovete sapere che leggendo m’ è avvenuto un caso strano, 
o piuttosto uno strano caso, per iscrivere con più eleganza: ed il 
caso è questo, che in luogo di seguitare il chiaro Autore nelle 
sue dotte elucubrazioni ed investigazioni, m’interrompevo spesso, 
e correvo con la mente là, in quella scuola, e mi veniva innanzi 
il marchese e tanti cari compagni, e molti curiosi fatterelli, e 
non c’ era verso di ravviare l’ attenzione. Sicchè, letta non senza 
fatica e con molte distrazioni ed errori d’immaginazione la prima 
e la seconda e la terza introduzione, e non vedendo ancora l’Au- 
tore entrato in cammino, mi son messo a scartabellare in qua e 
in là, soprattutto dove il dotto professore ragiona de’ nostri più 
celebri scrittori, di Macchiavelli, di Guicciardini, di Sarpi, di 
Vico; nè mi è stato possibile di far poi una lettura ordinata, 
come pur si conviene chi vuol darne giudizio. 

La colpa non può esser del libro, considerando come gli sco- 
lari di Pisa hanno pur potuto sentirselo recitar dalla cattedra 
tutt'intero; sicchè sono meritevoli di passare in proverbio e che 
si dica: paziente come uno scolare di Pisa. La colpa dee esser 
tutta mia, che fin dal principio ho preso mala via, e mi son fatto 
venire in capo quel benedetto marchese Puoti, e quella scuola e 
quelle impressioni, e tante ricordanze della prima età : ond’ è che 
fittamisi bene addentro quella immagine , non trovo più modo di 
mandarla via, e la vedo lì, sempre lì, tra le righe del libro. Poi- 
chè dunque la non vuole andar via, il meglio è mandar via il 
libro ed ubbidire a quella, e fare il voler suo. Per la qual cosa 
prendo per ora commiato da voi, signor Ranalli, con tante scuse, 
e corro là dov’ ella mi grida e mi accenna. 

E indietro indietro, ecco mi trovo in sullo scorcio del terzo 
decennio di questo secolo, quando gli uomini del 21 erano già la ge- 
nerazione che passa, e sorgevamo noi altri, giovanotti dai quindici 
a’ venti anni, la nuova generazione; i predestinati del 48 e del 60. 
Migliaia di giovani dalle provincie piombavano ogni anno in Na- 
poli, ed eran chiamati dal popolo gli studenti, ed anche i cala- 
bresi. Venivano da’ seminarii, portandosi appresso come trofei 
i libri imparati, il padre Soave, l’ abate Troyse, il Portoreale, 
l’Eineccio, la geometria di Euclide, la storia greca e romana di 
Goldsmith, Tasso e Metastasio; venivano in Napoli per com- 
piere gli studi, come dicevano, ed imparare la professione. Na- 
poli era la città del sole, il Faro che dovea guidarli alla gloria, 
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il progresso. Ed il progresso era allora incarnato in un uomo, 
nel marchese Puoti. Di scuole pubbliche ci era appena il nome, 
l’ Università era deserta ; inse@hava lettere italiane un tal cano- 
nico Bianchi, il quale pagava egli i due o tre suoi studenti; di 
lettere latine era maestro Lucignano, e di diritto di natura un 
abate Cutillo; Manfrè rappresentava la medicina, e Pugnetti la 
giurisprudenza ; Galluppi e Nicolini non erano ancora venuti su. 
I tempi sospettosi: impossibile ogni libertà di pensiero; inceppato 
ogni movimento letterario o scientifico; il progresso erasi andato 
a rifuggire sotto quest’ umile insegna: Scuola di lingua italiana 
del marchese Puoti. 

Ma non importa che il progresso pigli questa o quella forma 
anche la più umile e la più innocua: ci è sempre sotto esso e 
tutto esso. La nuova generazione per potere sviluppar le sue 
forze ha bisogno di trovare innanzi a sè un passato da combat- 
tere, un avvenire da conquistare. Allora il passato si chiamava 
il seminario, l'istruzione provinciale; il progresso si chiamava 
il purismo, la scuola di Basilio Puoti. Questo santo nome, che 
i Napolitani ricorderanno sempre con riverenza, era la bandiera 
intorno a cui si raccoglieva la gioventù, e questo nome significava 
libertà, scienza, progresso, emancipazione, lotta contro il se- 
minario, aspirazioni ancora indistinte a nuove idee, a nuova ci- 
viltà. Il purismo fu il primo atto di questo gran dramma com- 
piuto al 60; il primo segno di vita che dava di sè la nuova ge- 
nerazione volgendo le spalle al seminario. 

È superfluo notare che di tutte queste grandi conseguenze e 
di questi profondi significati non ne sapeva nulla nè il marchese 
Puoti, nè la gioventù, nè la polizia. Vi era li tutta una rivolu- 
zione ignorata e dagli attori e dagli spettatori e dalle vittime. E 
rivoluzioni siffatte sono le meno reprimibili e le più efficaci. 

Il marchese Puoti, di famiglia patrizia e agiata, avea ce- 
duto la rappresentanza e l’indirizzo della casa a Giammaria, 
secondogenito, dotto e onesto magistrato, il vero marchese e il 
vero capo della famiglia. Il nostro Basilio, rimasto marchese ono- 
rario, davasi con molto ardore agli studi. Conosceva il latino , e 
meglio il greco, ed avea finito per fare materia prediletta 
de’ suoi studi le lettere italiane, pigliando posto accanto al 
Cesari, al Montrone, al Giordani, al Perticari, al Fornaciari, al 
Paravia, e a tutti quei benemeriti cittadini che si affaticavano a 
restituire la lingua nella sua purità e a ristorare gli studi delle 


cose nostre. Al che il Puoti prese la via più diritta e più sicura, 
Voc. IX. — Novembre 1868. 35 
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aprendo scuola gratuita e raccogliendo intorno a sè i più eletti 
ingegni del Napolitano. Ben presto si aggrupparono intorno a lui 
tutti coloro che di questi studi”si dilettavano; l’abate Greco, 
Saverio Baldacchini, Cesare Dalbono , la Guacci, il Campagna, 
il Ranieri, l’Imbriani e molti altri, ed egli divenne il papà, il 
centro della coltura letteraria. 

11 Puoti tenea scuola in una vasta sala del suo palazzo, dove 
convenivano meglio che duecento giovani, la più parte studenti 
che venivano freschi freschi dai seminari. Allora non ci erano re- 
golamenti d’ istruzione pubblica e non programmi; esami per 
cerimonia: d'italiano punto; nè la laurea era necessaria a profes- 
sare. La divisa del governo in fatto d’ istruzione era questa: non 
incaricarsene ; per lunga rilassatezza alcuni pochi regolamenti 
erano andati in disuso; monsignor Colangelo, presidente dell’Uni- 
versità, di una sola cosa si mostrava sollecito, che gli studenti 
andassero alla Congregazione; quanto al resto, lasciava correr 
l’acqua per la china, e a chi faceva atto di zelo soleva dire: non 
te ne incaricare. Mi ricordo. Professore del Collegio militare, un 
giorno mi sfogava col cappellano, e gli mostravo cosa ci era da 
fare per raddirizzare gli studi. Colui senti, senti: poi tutt’ a un 
tratto mi prese per mano e disse: senti un consiglio d’ amico, 
non tene incaricare: il Re dice: più asini sono loro e più dotto 
sono io. Due anni dopo lo spiritoso cappellano fu nominato ve- 
ScOVOo. 

Con questo sistema si riuscì a imbarbarire le classi inferiori; 
ma, quanto alla borghesia, l’ effetto sorti contrario alle speranze. 
Riunendosi da quindici a ventimila studenti in Napoli, capitale 
alla francese, dov’ erano condensate tutte le forze intellettuali 
del paese, meno il governo se ne incaricava, e più queste forze 
operavano e producevano. Essendo la laurea non necessaria e 
non difficile ad ottenere, e gli esami punto severi, in tanto con- 
corso e gara di gioventù si sviluppò il desiderio disinteressato della 
coltura, l’amore della scienza per la scienza. Le scuole private, 
quando son considerate come succursali o appendici delle pub- 
che, o come oggi si dice, pareggiate, ed hanno per fine le ripeti- 
zioni o la preparazione agli esami, si guastano e si corrompono. 
A quel tempo le scuole private erano padrone del campo, rifug- 
gitosi là tutto ciò che ci era di vivo e di nuovo nella coltura na- 
zionale; i giovani accorrevano dove il livello degli studi era più 
alto ei principii più larghi, e chiamavano pedanti o empirici 
quelli che esponevano la scienza caso per caso, con troppo mi- 
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nuti particolari; a’ maestri non era lecito addormentarsi sul loro 
passato e ripetersi, incalzati da un’ onda continua di emuli, lar- 
ghi promettitori, e in mezzo a mobile gioventù , loro stipendia- 
trice e di non facile contentatura. Non fu raro il caso di vecchi 
maestri e sperimentati, rimasti sul lastrico, perchè non più al 
corrente della scienza, come dicevano i giovani, giudici inesora- 
bili e sempre giusti: così Fazzini si lasciò sopraffare dal Pal- 
mieri e Gigli dal Savarese. Questo amore disinteressato della col- 
tura è il maggior titolo di gloria per una generazione, e il segno 
più chiaro di ristorazione filosofica e letteraria: in Napoli la col- 
tura divenne perfino arma politica, strumento di opposizione; vie- 
tato parlar di libertà, si parlava di civiltà e di progresso. La 
gioventù usciva dalle scuole con la coscienza della sua superio- 
rità sopra quelli che erano ne’ pubblici uffizi, i più ignorantissimi, 
e si sentiva separata da un governò incivile e oscurantista, frasi 
del tempo. Il Puoti parlava con poca stima del nobile o del prete, 
come di gente ignorante e oziosa; il peccato non era il nascer 
patrizio o il divenir prete; era l'ignoranza: mai forse non era 
salito sì alto il rispetto verso l’ ingegno e la stima del sapere. 
L’impulso fu così vivo che tirò seco anche il Re, vago di popo- 
larità a buon mercato e disposto, come certi antichi tirannelli, a 
darsi aria di protettore ed amico degli uomini di lettere. Così 
entrarono nell’ amministrazione pubblica il marchese di Pietra- 
catella e il marchese Santangelo , uomini colti, e al rozzo Colan- 
gelo succedeva monsignor Mazzetti, pieno il capo di riforme e 
miglioramenti, e fu illustrata 1’ Università da Galluppi e Nico- 
lini, acclamatissimi, e il Puoti fu nominato ispettore degli studi 
nel Collegio militare. Re Ferdinando fece agli scienziati italiani 
congregati in Napoli così liete e carezzevoli accoglienze, che fe’ gi. 
rare il capo all’ Oridi, il quale cominciato tribuno con la celebre 
frase che il progresso, come il sole, indora prima le cime, accolta 
con così vive acclamazioni dagli studenti napolitani , finì corti- 
giano col non meno celebre epiteto di Giove regalato al re di 
Napoli. 

Questa fu la prima battaglia della nuova generazione contro 

il passato, in nome del progresso, della civiltà, della coltura, e 
la battaglia fu vinta senza cospirazioni e senza violenze, per la 

sola forza della pubblica opinione. 

Di questa prima campagna il protagonista fu Basilio Puoti, 
tanto più potente, quanto meno consapevole. La sua passione per 
le lettere e per l'insegnamento era tale che riempiva tutta la 
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vita e non gli lasciava luogo ad altro. Il marchese del Carretto 
soleva ridere di questo pedante del marchese Puoti. Un altro 
marchese, ministro dell’interno, Santangelo, si degnava espri- 
mergli la sua benevolenza, e il principe di Satriano, Filangieri, 
compiacevasi di proteggerlo. La sua famiglia era nota per antica 
devozione. al trono. Molte erano le sue aderenze co’ principali fun- 
zionarii e con le famiglie patrizie della città. D’ altra parte lo si 
sapeva tutto immerso negli studii della lingua, ed estraneo affatto 
alle cose politiche. La sua scuola era dunque considerata passa- 
tempo innocentissimo, e lo si lasciava fare e dire, senza ombra 
di sospetto. Nè troppo ci era da mettersi in guardia verso di un 
uomo, a dipingere il quale basterà dire questo solo, che le due 
più grandi ambizioni della sua vita erano divenire accademico 
della Crusca e maestro del Principe ereditario. Nel primo intento 
riuscì, e n’ebbe tale compiacenza, che in fronte a’ suoi libri fece 
aggiungere al proverbiale e simpatico Basilio Puoti l’ epiteto di 
accademico della Crusca: e fu in quel tempo che coprì i suoi ca- 
pelli bianchi sotto una elegante parrucca, non senza un certo 
rincrescimento di noi altri, che amavamo tanto quel nostro Basi- 
lio e quella veneranda testa bianca. Nell’altro intento falli e ne 
ebbe tale pena al cuore, che fu non ultima cagione di quella ma- 
lattia che indi a poco lo condusse alla tomba. Il Re dovea venire 
a far visita al Collegio militare, e parve al Puoti occasione ottima 
a farsegli presentare. Il corpo de’ professori era li per riceverlo, 
e appresso erano schierate le classi superiori; più innanzi vedevi 
un gruppo, dove erano parecchi ufficiali, e il comandante del 
Collegio, e il principe Filangieri e il marchese Puoti. Le turbo- 
lente classi inferiori furono raccolte tutte in una stanza, e fu dato 
a me l’incarico d’intrattenerle. Io, come volendo lor fare un re- 
galo, invece della solita lezione, feci una gran lettura, nè già de- 
gli abborriti trecentisti. Lessi Cloridano e Medoro, e la pazzia di 
Orlando, e la morte di Clorinda, e il duello di Argante e Tan- 
credi, e alcuni brani del Saulle, e la conversione dell’Innominato, 
con infinito diletto di quegli svelti giovinetti, tutt’ orecchi, e con 
l’anima tutta fuori, nel volto, ne’ gesti, nelle esclamazioni. Era 
una festa, e corsero così quattro 0 cinque ore, e nessuno se ne 
accorgeva, e si sarebbe tirato per non so quanto altro tempo, 
salvo che io venni rauco e non potei più andare innanzi. Uscito 
trovai tutti già via, e seppi del marchese Puoti turbatissimo, e 
che il Re non gli avea volto la parola. Poco poi, avendo pubbli- 
cato in una strenna un volgarizzamento dal greco, dov'era nar- 
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rato dell’ amore di un principe, la casta Corte borbonica fremè 
pensando che quel fatto avesse potuto cader sotto gli occhi delle 
principesse reali, e se ne menò molto scalpore, e il Puoti venne 
in disgrazia : il brav’ uomo non se ne sapea consolare. 

Il Puoti dunque non era uomo politico , non'cospiratore, era 
un puro e semplice uomo di lettere, un pennarulo, come lo chia- 
mava Ferdinando; ma quello che seppe fare questo pennarulo 
si vedrà dagli effetti che il suo insegnamento produceva sulla gio- 
ventù. 

Addurrò il mio esempio; e da me si può argomentare degli 
altri. 

Avevo sedici o diciassette anni. Cresciuto in Napoli sotto la 
guida di Carlo De Sanctis, a cui ero nipote, riputatissimo mae- 
stro di lettere latine a quel tempo, compiuti gli studi filosofici 
sotto il Fazzini, mi trovavo al primo anno degli studi legali. 
Avevo letto moltissimi libri e di ogni materia: scrivevo versi e 
prose , improvvisavo anche, e tutti mi lodavano, e il maestro mi 
chiamava penna d’oro, ed io una superbia che mai la maggiore : 
mi tenevo seriamente il più istrutto uomo di Napoli. Avevo parte 
copiato, parte riassunto Obbes, Leibnitz, il mio favorito, Spinosa, 
Cartesio, Malebranche, Ahrens, Genovesi, Beccaria, Filangieri e 
tanti altri, come portava il caso, senza disegno nè ordine : di sto- 
rie, di romanzi e di tragedie e commedie era pieno il capo, e tutto 
ci rimanea, perchè avevo grande memoria. Mi avvenne che un 
giorno Francesco Costabile mi propose di menarmi alla scuola 
del marchese Puoti. — A che fare? —diss’ io. E lui:—ad impa- 
rarvi l'italiano. — Mi parve un’offesa. Ma molti miei amici ci an- 
davano, e tutti me ne cantavano meraviglie, e ci andai pur io. 
La chiamavano scuola di perfezionamento. Vi si andava a com- 
pier gli studi. Moveva tutti un desiderio di maggior cultura e di 
stare a paro con gli altri. 

Già quel palazzo magnatizio, quelle superbe scale, quel ser- 
vitore in guanti, quella sala magnifica tapezzata di libri innal- 
zava l’animo, lo tirava in una regione più elevata. Non so che 
signorile spirava colà che cacciava in fuga tutte le rozze memo- 
rie del seminario. Quel dì che ci andai io, eravamo parecchi a far 
l’ esame di ammissione. Il Puoti volle sapere i nostri studi, e il 
dove, e il come, tutto minutamente; ci fe’ tradurre un brano di 
Cornelio Nipote. Dal suo modo di scrivere parrebbe uomo grave 
e compassato ; ma era tutt’ altro. Amenissimo, vivacissimo, pieno 
di motti e di lazzi alla napoletana, non insegnava, non si metteva 
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in cattedra, conversava, raccontava spesso , si divertiva e diverti- 
va: non ci era aria li nè di scuola, nè di maestro: parea piuttosto 
un convegno di amici, un’accademia sciolta da regole e da forma- 
lità. A provinciali avveniva spesso di chiamarlo maestro, e se ne 
turbava: voleva esser detto marchese. Per primo atto correvano 
a baciargli la mano, ma la ritirava vivamente e diceva : — non 
si bacia la mano che al Papa. — Non volea si dicesse la scuola, ma 
lo studio di Basilio Puoti ; né le sue voleva si chiamassero lezioni, 
ma esercitazioni. In effetti proprie e vere lezioni non erano, o spie - 
gazioni o teorie, ma esercitazioni nell'arte dello scrivere, traduzioni, 
componimenti, letture mescolate di aneddoti, di riflessioni, di giu- 
dizii, d' impeti di collera, di scuse amabili, sì che era un piacere 
a vederlo e a sentirlo: tutto ciò che scuola o maestro o studente 
ha di convenzionale , era scomparso, fino le proverbiali panche, 
sostituite da eleganti sedie. Il marchese non solo sdegnava di es- 
ser detto maestro, ma non ne aveva l’aria e le maniere: pareva 
piuttosto un amico, maggiore di età e di esperienza e di studi, 
che stava li compagno e guida ne’ nostri lavori, e sentiva il pa- 
rer nostro e ci diceva il suo, e poneva tutto in discussione, quello 
che diceva lui e quello che dicevamo noi. Talora avveniva che il 
torto l’ aveva lui, e lo riconosceva di buona grazia e diceva: — ho 
preso un granchio a secco. — Nè questa libertà di discussione ge- 
nerava anarchia, essendoci differenze gerarchiche naturali, tanto 
più efficaci, quanto meno imposte da’ regolamenti. 1] marchese 
era a tutti caro e rispettato, perchè amava i suoi giovani, così 
li chiamava, non studenti nè discepoli, ed era il loro protettore, 
il loro padre. Ci erano attorno a lui un gruppo di veterani, gio- 
rani stati lì da cinque e sei anni, e che il marchese scherzando 
chiamava gli Anziani di santa Zita. Il loro giudizio era molto au- 
torevole, e quando parlava l’ un di essi si faceva silenzio, l’ irre- 
quieto marchese per il primo, e si stava a bocca aperta. Ci erano 
anche gli Eletti, giovani che occupavano un posto distinto, e 
questo nome si dava per consenso di tutti a quelli che facevano 
un lavoro indovinato, componimento o traduzione. Anche il giu- 
dizio di questi aveva una certa autorità, ed i nuovi e inesperti si 
lasciavano volentieri guidare da loro. Così nasceva una disciplina 
naturale, fortificata da una costante cortesia di modi, che rendea 
tollerabili anche i più severi giudizi. Il marchese soleva dire che 
le lettere servono a raggentilire e nobilitare l’ animo; ed era una 
grazia, quando si spassava con di bei motti e proverbii alle spese 
di qualche povero provinciale capitato lì o non bene in arnese, 0 
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goffo di modi, o prosuntuoso parlatore. Si può pensare quale im- 
pressione incancellabile produceva tutto questo su quei rozzi ani- 
mi. Era tutta una rivoluzione morale. Dopo pochi mesi io mi sen- 
tiva un altro uomo. 

Nè questo solo. In quella scuola i principali attori erano i 
giovani. Il marchese, come ho detto, non faceva discorsi o lezioni, 
non insegnava grammatica o rettorica: parlava così alla buona, 
e facea notare più per esempli che per teoriche i pregi e i difetti 
degli scrittori, aggiungendovi, come l’ occasione portava, avver- 
tenze grammaticali o di lingua o di rettorica. Chi ne vuole un’im- 
magine veggai Fatti di Enea co’suoi commenti. Il lavoro era tutto 
nostro, e serio e assiduo : i poltroni poco ci duravano e andavano 
via perseguitati da una di quelle esclamazioni, che il poco pa- 
ziente marchese si lasciava fuggir di bocca, quando non giungeva 
a contenersi e ad esclamare : — non mi fate dire la parola diso- 
nesta. — 

Vi si andava tre volte la settimana. Un giorno era consacrato 
alla lettura e all’ esame de’ componimenti, favole, lettere, dialo- 
ghi, sogni, dissertazioni, dicerie, racconti storici, novelle, di 
rado qualche poesia. Dopo la lettura, il marchese domandava a 
due o tre il loro parere, i quali ragionavano prima del concetto, 
poi dello stile e della lingua. La discussione era chiusa da uno 
degli Eletti o degli Anziani, che ne discorreva ampiamente ; il 
marchese riassumeva le diverse opinioni e dava un giudizio ter- 
minativo. Essendo la più parte giovani colti e adulti, le discussioni 
riuscivano spesso brillanti e animate. Nè minor gara era negli al- 
tri due giorni, destinati alla traduzione e alla lettura de’ classici. 
Si traduceva non più che due periodi di Cornelio Nipote, nè ci era 
esercizio più acconcio ad addestrare in tutte le finezze della 
lingua e nell’ organamento del periodo. Letta la traduzione, scop- 
piavano da tutte parti osservazioni sopra i difetti, quando non 
era seppellita di un colpo sotto qualche scherzo del marchese, 
come: — basta così: l’ avete fatta tra gli orrori della digestione. — 
Di quante se ne leggevano, il marchese sceglieva una che gli sem- 
brava migliore e sopra quella faceva la correzione, sicchè ne 
uscisse un lavoro perfetto , che ciascuno scriveva nel suo quader- 
no. Il giovane sul cui lavoro era caduta la scelta, se ne usciva 
quella sera con la testa più alta. Non è a dire che diligenza met- 
teva il marchese in queste correzioni: spesso stava una mezz’ ora 
ad acchiappare una parola o una frase che non voleva venire, e 
tutti a suggerirgli, e lui a dar col pugno sulla tavola e a gridar: 
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— no! — con una delle sue favorite esclamazioni. Oimè ! Talora la 
frase tanto cercata non veniva, esi finiva per stanchezza con una 
rappezzatura, e il marchese levava la spalla e se ne consolava 
dicendo: — non è poi il Vangelo. — Dopo la traduzione si leggeva 
qualche brano di autore classico, trecentista o cinquecentista, e la 
scelta era fatta con molto gusto. Il marchese era sincerissimo 
nelle sue impressioni e le comunicava irresistibilmente all’ udito- 
rio, sopratutto ne’ luoghi affettuosi, come la morte di Santo Ales- 
sio, 0 il lamento della madre di Santa Eugenia, o il racconto del 
carbonaio nel Passavanti, o le patriottiche querele di Dino Com- 
pagni. Non riusciva con pari felicità a comunicare la sua ammi- 
razione quando si trattava di luoghi puramente letterarii o ele- 
ganti, come diceva: e non ricordo più nulla delle mie impressioni, 
quando si leggevano brani del Caro, del Segni, del Giambullari, 
del Gelli, del Castiglione e di altri cinquecentisti, comechè egli 
ne andasse in visibilio e ci facesse notare molte dellezze e nelle 
parole e nell’ artificio del periodo , ciò che egli chiamava il ma- 
gistero dello stile. 

Come si vede i giovani erano in continuo lavoro; ma non ba- 
stava. Il marchese richiedeva che essi studiassero a casa ne’ clas- 
sici; e si accorgeva subito quando lo studio era poco o mal fatto. 
Talora sentendo un lavoro o una traduzione interrompeva brusca- 
mente il giovane e domandava : — cosa leggete? — Il Manzoni, — 
scappò su a dire un mal capitato, e il marchese si fe’ rosso di 
collera non perchè avesse in poco pregio il Manzoni, ma perchè 
voleva gli studi fatti con ordine e di soli classici. Aveva egli in 
casa una compiuta raccolta di libri classici, fatta col peculio 
de’ giovani. Uno degli Anziani era Bibliotecario, il quale dovea 
dar a leggere quei libri con un certo ordine prestabilito dal mar- 
chese. Si cominciava con gli scrittori più piani, dove si dovea 
studiar non altro che parole e frasi, come il Sigoli o il Novellino; 
poi venivano gli scrittori che avevano stile, e prima bisognava 
studiar quelli di stile naturale, come il Villani, il Cavalca, i 
Fatti d’Enea, i Fioretti di san Francesco, e poi i più artificiali 
e arguti e di stile conciso, come Dino Compagni, Passavanti, 
gli Ammaestramenti degli antichi e il Sallustio di Bartolomeo da 
San Concordio: in ultimo veniva il Boccaccio che apriva la porta 
a’ cinquecentisti. E qui lo stesso ordine: e si leggevano prima gli 
scrittori piani, eleganti, forbiti, e poi i serrati e concisi, prima 
i liviani e poi i tacitiani, finchè non si giungeva a’due sommi 
e riserbati per le frutta, Guicciardini e Macchiavelli. Del seicento 
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permetteva di soli pochi lo studio, come il Bartoli e il Segneri e 
con le debite cautele. Ciascun giovane aveva i suoi quaderni , re- 
pertorio di tutti i bei modi di dire ed eleganze pescate in queste 
letture, e ne’ lavori facea mostra delle sue ricchezze. 

Sono convinto che niente giovi più a rilevare gli studi let- 
terarii ed a educare la mente, che questo assiduo lavorare del 
giovane, questo leggere, tradurre, comporre, notare, più utile che 
non il mandare a memoria grammatiche, rettoriche e arti dello 
scrivere. Il marchese solea dire, citando un detto di Socrate, che 
il maestro dee essere come la levatrice che aiuti a partorire. Il 
miglior maestro è quello che pensi meno a comparir lui, e lasci 
fare i giovani, dissimulando la sua opera e creando in loro questa 
illusione che quello che imparano sono loro stessi che 1’ hanno 
trovato. Quello teniamo a mente che abbiamo acquistato col su- 
dore della fronte: tutto l’ altro facilmente entra e più facilmente 
esce dalla memoria. Mi si dice che il professor Villari abbia racco- 
mandato queste pratiche esercitazioni sull’ esempio dell’ Inghil- 
terra. Ma, solleticando un po’ la memoria, le avrebbe trovate fa- 
cilmente anche nella scuola dalla quale è uscito. Chi meglio di 
lui, come membro del Consiglio superiore, è in grado di rimet- 
tere in onore quei metodi e quelle tradizioni? 

Se quello che il Marchese insegnava non era tutt’ oro di cop- 
pella, per usare una sua espressione, il modo d’ insegnamento, il 
come era istrumento efficacissimo di educazione e di progresso. 
Il giovane si sentiva alzato a’ suoi occhi, piaceva a se stesso, 
veggendosi chiamato a leggere, commentare, discutere, giudicare, 
lavorare in comune, non discepolo, ma compagno e collaboratore. 
Un di il marchese mi presentò al duca di Sangro. — Oh! ecco 
il vostro discepolo ! — disse costui. — Non discepolo, — corresse 
il marchese, — collaboratore. Ah! ci amava tanto quel buon mar- 
chese! E noi lo cambiavamo di pari affetto. L’amore è il primo 
segreto del buono insegnamento. Non basta il metodo del Puoti, 
ci vuole il cuore del Puoti. 

Chi ricordi i due ultimi capitoli della Storia del Sismondi, 
dove con tanta eloquenza è descritta la disciplina pedantesca, e 
servile, monotona, meccanica de’ nostri seminarii, si persuaderà 
facilmente come uno studio così ordinato era una vera reazione 
al seminario, una scuola di gentilezza e di dignità, un esercizio 
giornaliero delle facoltà intellettuali e morali: era il rinnova- 
mento, la nuova generazione che usciva dalla barbarie e conqui- 
stava in libera scuola gl’ istrumenti della sua redenzione. 
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Entrati appena in questo Studio, la sorpresa era grande. Si 
sentiva per la prima volta parlare del secol d’oro della favella, 
dell’ aureo trecento e del dotto cinquecento, e ci vedevamo sfilare 
innanzi una turba di scrittori, di cui ignoravamo anche i nomi. 
Ed io che m’immaginavo d'essere il più istrutto uomo di Napoli! 
Mi sentii bestia accanto agli Anziani di Santa Zita. Sentir gettare 
a mare il padre Soave con la sua grammatica e le sue novelle, e 
Goldsmith con la sua storia greca e romana! Proscritti il Tasso 
e il Metastasio! Gli ex-seminaristi si guardavano, e il marchese 
sempre li ad incalzarli nelle loro credenze e nelle loro abitudini, 
tutto frizzi ed epigrammi. Nessuno aveva scritto mai in latino 0 
in italiano: appena barbare traduzioni dal latino; ciascuno però 
avea fatto qualche sonetto ,in vita sua; onde l’aborrimento del 
marchese per i sonetti. Di storia greca e romana sapevano ap. 
pena; di storia italiana punto; avevano tradotto, senza intenderli 
e senza gustarli, Ovidio, Tibullo, Catullo, Properzio, Virgilio, 
Cicerone, Livio ed anche Tacito; del Tasso e del Metastasio sa- 
pevano a mente le ottave e le ariette, esercizio di memoria, non 
di critica; di scrittori italiani scarsa notizia -e nessuno studio, 
perchè non era mai loro entrato in capo che libri scritti in italiano 
e perciò di comune intelligenza si avessero a studiare. Che un ita- 
liano dovesse apprendere l’ italiano, dovea sembrar loro un para- 
dosso. Immaginatevi la sorpresa. Sentivano che non tutte le parole 
italiane, sono italiane; che ci sono parole pure e impure, proprie 
e improprie, rozze e gentili, aspre e soavi, nobili e plebee, pro- 
saiche e poetiche, in uso, fuori d’juso e in disuso. E tutto questo 
si dovea imparare con lo studio degli scrittori classici, che erano 
gli scrittori del secol d’oro e del dotto cinquecento e appena 
qualcuno del seicento, secondo i decreti dell’ accademia della Cru- 
sca. La parola era per il marchese qualche cosa di luccicante 
come l’oro: soleva dire: parole di buona o falsa lega, e parole 
di finissima lega, oro purissimo, oro di coppella. Così cia- 
scuno si avvezzò a scrivere col dizionario avanti e col suo qua- 
derno di frasi, cacciando via le parole sospette di falsa lega, 
soprattutto quelle che avevano qualche somiglianza con parole 
francesi, per tema di cascare in qualche francesismo. Il Marchese 
avea giurato, come Annibale, odio implacabile a’ francesismi 0 
gallicismi, ricordo, diceva, di servitù straniera, e bisogna ad 
ogni patto purgar ia lingua di queste brutture, aggiungeva. Il 
francesismo non era solo nelle parole, ma ne’giri, nelle mo- 
venze, ne’trapassi, nell’uso delle particelle, nella formazione 
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del periodo; e dove non si ficcava il francesismo? Questo era il 
principale nemico, nè è a dire quante minute avvertenze ci fa- 
cea il marchese per addestrarci a scoprirlo e guardarsene. Ci 
raccomandava lo studio del Cinonio per impararvi i significati 
delle particelle, l’arte di legare insieme le idee e passar d’ una 
in altra: e gli parea quello studio il più sicuro antidoto contro 
i francesismi. Secondo il marchese il francese concepisce e pensa 
in un modo altro che l’italiano; indi la differenza dello scrivere 
tra’ due popoli. Quello che in francese suona sì bene, recato in 
italiano l’è una sconciatura, e n’esce uno scrivere tagliuzzato , 
a singhiozzi, senz’arte di passaggi e di chiaroscuri. Conchiudeva 
doversi scrivere con le parole del trecento e con lo stile del 
cinquecento. Non è che egli accettasse-tutte le parole dell’aureo 
secolo, e che dicesse o scrivesse carogna per cadavere, e siroc- 
chia per sorella, come spargevano gli avversari. Ammetteva su- 
premo giudice l’uso toscano, specialmente de’contadini, di fa- 
vella più schietta, e non lodava lo scrivere troppo artificiato del 
Boccaccio e del Guicciardini. Nella lotta che sorse comprendo 
che gli avversarii usassero l’arma della caricatura ed esageras- 
sero le sue dottrine. Ma quelle teorie con quelle spiegazioni e 
limitazioni ci parevano irreprensibili : e a ogni modo erano per 
noi un mondo nuovo così attraente che già alla porta della pro- 
fessione ripigliavamo gli studi letterarii. Fin nella pronunzia ci 
perseguitava il marchese; e lo sanno sopra tutti i calabresi, ai 
quali non dava tregua. L’e e l'o larghi o stretti era il ponte del- 
l'asino; e ti veniva il sudor freddo quando il marchese ripi- 
gliava la tua parola e contraffaceva la tua pronunzia. Questa se- 
verità recava ottimi frutti presso tutti i giovani giunti di fresco 
dalle provincie con gli orrori della loro pronunzia, con ortografia 
conforme, con abitudini di scrivere viziosissime e con sconce e 
barbare maniere di dire, che il marchese chiamava frasi da no- 
taro. Dettaglio, rimpiazzo, rimarco e parole simili, che vanno ogni 
di più scomparendo negli scrittori anche più negletti, erano le 
gemme allora dello scrivere comune, e quando qualche giovane 
capitava ad usarle, —ah! — faceva il marchese, come se avesse ri- 
cevuto una pugnalata. E veniva la tempesta, una esplosione di 
motti, di epigrammi, di epiteti sul capo dell’ attonito colpevole. 
Diceva essere assai meglio capitassero i giovani affatto ignoranti 
che guasti e male avvezzi. Perdonava non difficilmente le sgram- 
maticature e gli errori di ortografia, ma per gli errori di lingua 
e massime pe’ francesismi era inesorabile. Ma per piacergli non 
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bastava cansare gli errori: richiedeva l’ eleganza. E scrivere ele- 
gante era fuggire i vocaboli e i modi usati comunemente, e sosti- 
tuirvene altri peregrini e fuor della lingua parlata come andar 
per la maggiore, saper grado e grazia, esser di credere, tener per 
fermo e molti altri, di cui una ricca collezione ci offre il nostro 
Ranalli. Quando i componimenti ne erano sopraccarichi, il mar- 
chese diceva sorridendo : per ora va bene : veggo che leggete î buoni 
scrittori. Con questo indirizzo era inevitabile che sorgesse un 
modo di scrivere a tutti comune, certi collocamenti di parole, 
certi legami o passaggi, certi ripieni o trasposizioni o idiotismi, 
simpatie o antipatie venuteci dalle predilezioni o da’ furori del 
marchese, modo di scrivere che degenerava .nella maniera o nel 
convenzionale. Se non che dopo alcuni anni i giovani d’ingegno 
se ne affrancavano, e il marchese andava allentando il freno, 
come diceva, e tollerava certe licenze. Soleva dire che co’ giovani 
si dee esser severi, e fino pedanti; ma che, quando si va innanzi 
negli studi, si può secondare è natural genio, perchè 1’ eccellente 
scrittore è superiore alle regole, e sa quello che fa. Ci raccontava 
anzi che il Voltaire a taluno che gli rimproverava una sgramma- 
ticatura avesse risposto: — tanto peggio per la grammatica. — Ma 
conchiudeva: — queste libertà sono pe’ Sommi; per voi è meglio 
stare alla regola. — Se dunque da quella scuola sono usciti scrittori 
pedanti, peccato é loro e non natural cosa, e non colpa del mar- 
chese Puoti. 

Principal dote dello scrivere dovea essere la chiarezza. Quando 
in certi periodi non si raccapezzava, montava in bestia, frase sua, 
e rinnegava la pazienza e diceva: — non si può correggere ; meglio 
cassare e far da capo. — Attribuiva la poca chiarezza al cattivo con- 
cepire, all’ ignoranza della lingua, alla fretta, e se il giovane non 
se ne chiamava in colpa, anzi tentava qualche difesa, lo investiva 
di così bei modi di rimproverare toscani, che colui non vedeva, 
non sentiva e non capiva più nulla e balbettava. Diceva la chia- 
rezza esser la base dello scrivere, ma sola esser come l’acqua, senza 
sapore e senza odore. Voleva l’ efficacia: così chiamava tutte le 
altre qualità che dànno vigore e nerbo e colore, dànno il sangue 
allo stile. Quelli un po’ aridi e fiacchi li chiamava de frigidis et ma- 
leficiatis, e talora diceva: manca l’utero. L’ efficacia era in certe 
scorciatoie e rapidi trapassi, e scelta di epiteti o di avverbii e 
spostamenti di paroleche davano all’aspetto non so che di peregrino 
e lontano dal volgare. I più guasti da’ seminarii erano certi abati, 
così chiamava il marchese i preti, che avevano imparato tutto il 
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De Colonia, avevano scritto molti panegirici, e si tenevano mae- 
stri e stavano gonfi e pettoruti. Uno di questi tali venne a lui e 
disse: — ho fatto tutt’ i miei studi e sono già maestro nel semina- 
rio. Da voi non chiedo altro se non di apprendere un po'di lingua, 
sì che io impari a scrivere, per esempio, come Annibal Caro. — 
Il marchese raccontava spesso quest’ aneddoto. E raccomandò 
l'abate a certi Anziani, i quali al primo lavoro ch’ ei lesse gli fe- 
cero tale una pettinatura, che l’ amico si rannicchiò e non si fece 
più vivo. Il marchese aborriva il rettorico, il declamatorio, il 
gonfio, il convulso, i concetti e le antitesi: tendeva più verso 
l’Arcadia che verso il seicento. Conformi a queste opinioni erano 
i suoi giudizi degli scrittori. I più antipatici a lui erano il Tasso 
e il Metastasio, forse appunto perchè erano i più noti e i più 
raccomandati nelle scuole. La lingua del Metastasio diceva po- 
vera e impropria; giudicava migliore it Tasso per la lingua, ma 
trovava biasimevole il suo periodare, anzi speriodare: giacchè 
diceva che la sua ottava non aveva periodo. Aggiungeva che nel 
Tasso spunta già quella corruzione dello stile, che fu poi sì grande 
nel secolo appresso. Il suo favorito era l’ Ariosto, ma teneva mi- 
glior fabbro di ottave il Poliziano, e più puri di lingua il Pulci 
ed il Berni. De’ nostri prosatori metteva in cima Boccaccio e 
Guicciardini, artefici perfetti di stile, comeché quell’ artificio gli 
paresse soverchio e non imitabile. Chiamava De Vincenzi, uno 
degli Anziani, il Boccaccino, come colui che boccacceggiava 
più. Fra’ più eleganti metteva Firenzuola, Giambullari e Annibal 
Caro e il sommo Bartoli. Chiamava Macchiavelli maestro di elo- 
quenza e di sapienza, ma alquanto negletto e disuguale nello 
scrivere, e preferiva di lui dov’ è lavoro più artificioso e alla 
boccaccevole, come il racconto della peste e certe orazioni messe 
in bocca a’ suoi personaggi storici. Il Galateo di Monsignor della 
Casa, la Circe del Gelli, il Cortigiano del Castiglione, Dafne e 
Cloe del Caro, la Congiura de’ Baroni del Porzio, l’ Arcadia del 
Sannazzaro erano capilavori: libri nella scuola studiatissimi e di 
cui si leggevano e comentavano i più eletti brani. Sarei infinito 
se volessi dirne oltre, e chi ha curiosità di saperne più, legga le 
sue opere. Ma se commendava tanto gli eleganti, non però di- 
sprezzava i semplici, come il Pandolfini e il Cellini, anzi li racco- 
mandava molto a’ giovani ancora sor? dell’ arte. De’ moderni aveva 
.in pregio Gaspare Gozzi e teneva principe degli scrittori Pietro 
Giordani. Degli altri parlava sempre con un ma. Ottimo il Man- 
zoni per lo stile, ma non puro di lingua. Eccellente la lingua del 
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Leopardi, ma detestabili le sue dottrine. Lodava il Parini per il 
verso sciolto, di cui diceva maestro Annibal Caro nella sua Eneide. 
Magnificava Vincenzo Monti. Del Foscolo non accettava che i Se- 
poleri. Compativa agli scrittori fiacchi, come al Rosini nella Mo- 
naca di Monza, ma odiava con tutta l’ anima i tumidi e arguti, 
come il Guerrazzi. Del resto i suoi giudizi erano vaghi e muta- 
bili, non avendo de’ moderni quella profonda notizia che de’ tre- 
centisti e cinquecentisti. Il mondo finiva per lui con l’ amato cin- 
quecento e con qualcuno del seicento. Il medesimo era per la 
scuola, vietato di studiare in troppo recenti scrittori e non an- 
cora battezzati classici. Nè il marchese aveva maggior notizia 
delle letterature forestiere, delle quali teneva chiusa la porta a 
doppia chiave per sè e per la scuola, a fine di non guastarsi lo 
stile. Dell’ inglese, della spagnuola, della tedesca era quasi af- 
fatto digiuno; della francese avea qualche pratica, soprattutto 
del secol d’ oro: metteva a tutti innanzi il Bossuet. 

Tale era il marchese, ritratto così alla buona e alla natu- 
rale, come m’ è venuto in memoria. Aveva mente chiara e giusta, 
ma anche a lui mancava 1’ utero. Aveva però qualche cosa di più 
possente: aveva cuore. Spese tutta la vita per il bene della gio- 
ventù, e in questo pose tutto se stesso, quanto era in lui d’ in- 
telligenza e di passione e di ambizione. Ottenne così maggiori 
effetti per il progresso degli studi, che non molti altri di più in- 
gegno. 

Il difetto capitale di questa scuola non è difficile a inten- 
dere, specialmente oggi. Vi si dava troppa importanza alla pa- 
rola come parola e alla parte meccanica dello scrivere come la 
formazione del periodo. Nè questo studio potea riuscire a bene, 
segregato dal presente e dal vivo, e fondato sugli scrittori di pa- 
recchi secoli indietro, come si fa di una lingua morta. Perciò 
criterii dello scrivere falsi e arbitrarii e mutabili, spesso mera 
antipatia o simpatia. Per esser puri si diveniva improprii, usando 
locuzioni consacrate ne’ classici, tenute in Napoli eleganti e ri- 
dicole in Toscana. Lo scrivere non era più una produzione, ma 
una imitazione secondo certi preconcetti o archetipi. E mi per- 
suado come a quella ottima forma di scrivere prestabilita giun- 
gessero anche i più mediocri, sol che usassero diligenza, e come 
il marchese, a cui mancava il fiuto dell’ingegno, li tenesse in 
quel pregio che i suoi più valenti discepoli, come un abate Me- 
ledandri, un Pessolani, vivuti senza infamia e senza lode. 

Il marchese stesso confessava che una certa esagerazione 
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era nella sua scuola, e la scusava , come frutto del grande amor suo 
a’ buoni studi, e diceva:—chi ama esagera. — Stimava con ragione 
che una ferrea disciplina fosse necessaria a svezzare la gioventù 
dalle male abitudini contratte nelle scuole, che si richiedevano 
rimedii così violenti com’ era il male, che chiodo ci vuole per 
trarre dall'asse il chiodo, e ch'egli facea come il chirurgo che 
par crudele ed è pietoso. Il fatto è che la sua scuola operò una 
compiuta trasformazione nella coltura nazionale. Si cominciò a 
studiare un po’ meglio il latino ed il greco; venne in voga lo 
studio delle cose italiane anche ne’ seminarii, si diffusero nelle 
più remote provincie gli scrittori classici, sorsero qua e là scuole 
simili a quella del Puoti, e in poco spazio non ci fu scienziato di 
qualche valore che non cercasse di scrivere pulitamente. Questi 
effetti ottenne il marchese in piccol numero d’ anni, sì che potè 
avere il conforto di vedere insegnato a giovanetti, come materia 
elementare, quello ch'egli insegnava un giorno a giovani già 
molto innanzi negli anni e negli studi. La missione del marchese 
era finita, lo scopo ottenuto, e quando io, suo discepolo, uscii a 
dire in pubblica accademia che il purismo non avea più ragion 
d'essere, perchè aveva già vinto, e che la quistione non era più 
di lingua, ma di stile, il brav’ uomo se ne compiacque ed accettò 
la teoria per buona. Ma quando fui a tirarne le conseguenze, si 
ribellò, o piuttosto chiamò me un ribelle. Nondimeno gli ebbi 
sempre tale riverenza e devozione che gli screzii letterarii non 
furono sufficienti a farmi cader dal suo animo, e presso a morte, 
veggendomi accanto al suo letto, disse: — tu sai ch’ io ti ho sem- 
pre amato. — 

La ribellione non era altro che il naturale progresso della 
coltura e del sapere che sopravanza il maestro e gli arma contro 
i discepoli. Grandi e libere scuole sono quelle nel cui seno ger- 
moglia la ribellione, cioè a dire il progresso, come grandi e 
libere società sono quelle in cui niente stagni e tutto si mova na- 
turalmente. Il marchese, non che dispiacersi, doveva applaudirsi 
di questo fatto, che la ribellione non venne dal di fuori, ma dalla 
sua scuola, dal suo metodo, da ]ui stesso che ci aveva educati e 
posti in noi germi preziosi che dovevano fruttificare. Ma gli 
uomini sono così fatti. E fu suo dolore quello che era sua gloria. 

Il purismo non era una dottrina, nè il marchese Puoti aveva 
niente mutato delle opinioni letterarie allora in voga. Al greco e 
al latino aveva aggiunto lo studio delle cose italiane; il campo 
era più largo, ma i criterii erano pur quelli, salvo ch'egli aveva 
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maggior coltura e più larghezza di giudizii. Il governo era lo 
stesso, ma era un governo più 7//uminato. Diffusa una certa col- 
tura nella gioventù, propagati gli studi della lingua e degli scrit- 
tori italiani, dirozzati e raggentiliti gli animi, forzati anche i 
Monsignori a rimodernare i loro seminarii, promosso in Napoli 
un centro di vita letteraria, che si facea via nelle Accademie, 
nelle strenne, negli opuscoli, ne’ giornali, il compito della scuola 
era esausto, e mancata la virtù di rinnovare le fondamenta, si 
stava come in acqua stagnante e non vi si prendea più interesse: 
stato d’ immobilità che generava la pedanteria. Il Marchese deli- 
ziatosi fino allora a dar del pedante a dritta e a manca, si sentì 
da ultimo salutare anche lui con questo poco piacevole nome e 
ne sentiva dispetto. 

Ma se la materia della scuola era esausta sopravviveva il me- 
todo, ed abilitava i discepoli a ringiovanirla ed allargarla. Il conge- 
gno della scuola era tale che mentre i mediocri si addestravano ad 
una forma di dettato corretta e chiara i giovani d’ ingegno erano 
non impediti, anzi sospinti in più larghi spazii. Il marchese non 
era uomo di teorie, nè spiegava dalla cattedra; collaborava con 
noi. L'esercizio del tradurre e del comporre, la lettura assidua 
degli scrittori, e sopratutto la libertà della discussione e l'attrito 
delle opinioni; quel fare del giovine il maestro di se stesso la- 
sciava intatte le nostre facoltà più preziose, l'iniziativa, la libertà 
dell'opinione, la spontaneità della produzione, l’ emancipazione da 
ogni regola e da ogni preconcetto, e il vivere fra’ vivi e la parte- 
cipazione nella misura delle forze ad ogni progresso. Così avvenne 
che quando in Napoli, sparsa la coltura e ristorate le lettere per 
opera principalmente del marchese Puoti, si alzarono gli spiriti 
a più severi studi e a nuove dottrine, non ci fu reazione contro 
la scuola del Puoti, perchè i suoi discepoli si fecero essi mede- 
simi capi del movimento. 

Alla coltura letteraria tenea dietro un vero progresso ne’ di- 
versi rami dello scibile. Ottavio Colecchi divulgava Kant, e Gal- 
luppi la scuola scozzese. Sopravvennero Fitchte, Hegel, e poi 
Gioberti. Gran numero d’ idee nuove furono messe in circolazione. 
Le opere del Romagnosi e del Rossi davano impulso agli studi 
economici. Vennero su uomini egregi: Nicolini, i fratelli Sa- 
varese, De Augustinis, Gasparrini, Scacchi, Mancini, Scialoja, 
Cusani, Gatti, Ajello. La letteratura non poteva sottrarsi a que- 
sto rinnovamento scientifico. Continuò lo studio degli scrittori 
italiani meno per la lingua che per le cose, soprattutto per le 
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investigazioni storiche. Vi si aggiunse lo studio delle letterature 
straniere, massime della tedesca e dell’ inglese, e salirono subito 
in favore Shakespeare, Goethe, Schiller. Victor-Hugo, Lamen- 
nais, Thiers, Cousin, Villemain, Guizot, Giambattista Niccolini, 
Guerrazzi, Berchet, Giusti erano letti con l'avidità e il sapore 
del frutto proibito. La lettura di Schlegel aveva mutati presso 
di noi radicalmente i criterii letterari: sorse una critica più alta, 
si apersero nuovi orizzonti alla gioventù. Sopravvenne Cousin, e 
poi Hegel. Qual rivoluzione in pochi anni! Simbolo di essa fu 
Vico redivivo, interpretato pubblicamente dal professore Amante, 
letto, ammirato, citato dappertutto. 

Qual parte ebbe in questo rinnovamento la mia scuola, non 
tocca a me il dirlo. Forse sarà chi ne ricordi, come io (e ne sien 
rese grazie al Ranalli) ho fatto del Puoti. 

Il quale, in tanto movimento d'idee, stava stizzoso e sfo- 
gava l’umore contro Cesare Malpica e parecchi altri, uomini 
senza studi e senza valore, che chiamavano lui un pedante e pre- 
dicavano le regole tarpar le ali all’ ingegno, riducendo ogni inse- 
gnamento a due parole: genio ed estro. Bisognava sentirlo il mar- 
chese con que’suoi frizzi un po’ grossolani contro la scuola 
romantica così mal rappresentata. La sua vecchiezza venne af- 
fitta da’ Rocco, dagli Anselmi, da’ Malpica, da’ Valentini, che 
gli abbajavano intorno alle calcagna, con infinito suo fastidio. 

Novatore in gioventù, il marchese era divenuto conservatore 
in vecchiezza; avrebbe voluto che il mondo si fosse fermato là 
dov’ egli era giunto, o che almeno nel suo cammino serbasse un 
po’ più di regola e di logica. Quel progresso a modo di torrente 
gli garbava poco. Ma poichè era venuto a quel modo, nè si poteva 
mandarlo via, vi si acconciava con un po’ di mala grazia. Accet- 
tava le nuove dottrine nella storia, nella filosofia e negli altri 
rami del sapere, ed aveva in molta venerazione Carlo Troya, 
Pasquale Galluppi e Nicolini e Roberto Savarese ed altri va- 
lenti scienziati, e già chiaro in Italia e legato con gli uomini più 
illustri, seguiva un po’ stizzoso, ma pur seguiva il rapido movi- 
mento impresso agli spiriti. Una sola cosa avrebbe desiderato, 
che le scuole di lettere rimanessero a sua imagine, voleva ne 
fosse sbandita l’ estetica e non vi si parlasse di scrittori forestieri, 
nè contemporanei. Ma erano niente più che desiderii, contrad- 
detti da un certo intimo senso, che gli diceva non esser possibile 
impedire in letteratura quello che egli accettava negli altri rami 
del sapere. Sentendo confusamente che l’ indirizzo gli fuggiva 
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dalle mani, ron fece più contrasto, e si die’ a fare quel po’ di bene 
che potea ancora, si die’ a pubblicare molti lavori utili all’ inse- 
gnamento. La guerra letteraria mossagli da uomini tenuti in 
poco pregio e l’ esser caduto in disgrazia della Corte gli crebbero 
riputazione e popolarità. Amatissimo, rispettatissimo, era ri- 
masto una nobile tradizione del passato, il papa della nuova ge- 
nerazione. 

Quando si sparse la voce della sua morte, fu in Napoli pub- 
blico lutto. Ebbe accompagnamento non mai visto: il fiore della 
cittadinanza, turba infinita di popolo, seguivano il cadavere. E 
quando solenni esequie si celebrarono, fu intorno al suo catafalco 
che si alzarono i primi Viva Pio IX! le prime grida del riscatto. 

Il purismo era morto prima del marchese. Considerato come 
un grande impulso allo studio delle cose nostre e ad uno scrivere 
più corretto, lo scopo era conseguito. Ma il purismo voleva molte 
altre cose, parte eccessive, parte irragionevoli. Quel mondo 
chiuso in pochi secoli e in poco spazio e segregato da tutto il re- 
sto parve troppo piccolo ad una generazione che si sentiva in 
Napoli come isolata ed anelava a congiungersi per civiltà con le 
altre parti d’ Italia e con l’ Europa. Quell’ odio verso il forestie- 
rume era troppo debole diga contro l'invasione delle nuove dot- 
trine, le quali, quanto più tardi entrarono in Cina, come noi 
chiamavamo il Regno, tanto operavano più efficacemente. Nè ad 
alcuno potè mai entrare in capo che non pure ogni perfezione 
letteraria, ma ogni sapienza civile ed ogni progresso si trovi 
chiuso nel trecento e nel cinquecento. 

Ma se il purismo era già morto in Napoli, menava vita ri- 
gogliosa in altre parti d’ Italia. Vi si parlava alto di una forma 
di scrivere italiana, di una filosofia italiana, di una sapienza ita- 
liana, del Primato d’Italia, che era un continuo gridare sotto 
diverse apparenze, Viva l’ Italia! 

Venuto il quarantotto, quelle voci andarono sempre più in- 
fiacchendo, svegliatosi nel paese il bisogno di accostarsi un 
po’ più al mondo civile e assimilarsi la coltura europea. Del pu- 
rismo rimase una confusa ricordanza, come di tempi lontani, e 
nessuno ne parlò più, nessuno spese il tempo per combattere un 
morto. Ecco ora levarsi una voce solitaria, dispettosa, che in 
periodi rotondi e dottamente rigirati scomunica tutto il pensiero 
moderno, e tutti i contemporanei infetti della peste, forestieri e 
italiani. Il mondo non gli bada; questo non lo disanima, anzi 
gl’ ingrossa la voce e 1’ accento. Tutte quelle opinioni che il buon 
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marchese esprimeva con molti temperamenti, e lasciava alla li- 
bera nostra discussione, eccole qui , in questo libro del signor Ra- 
nalli, esagerate, assolute, dommatiche , infallibili. 

Ed io spesso interrompevo la lettura e dicevo: — non valeva 
la pena; lo ha detto il marchese Puoti. — 

La voce del Ranalli rimane senza eco, nel deserto; il mondo 
cammina e gli volge le spalle, e se pur taluno guarda indietro, 
è per battezzarlo 1’ ultimo de” puristi. 


FRANCESCO DE SANCTIS. 








DEL MELODRAMMA. 


LE ORIGINI.—-IL MELODRAMMA TEDESCO. CARLO MARIA WEBER.—IL FREISCHITZ. 


La musica tedesca, che sino all’Hophaimer aveva pedissequamente 
seguìta la maniera delle scuole neerlandesi, seguì la riforma del Pale- 
strina col Gumpelhaimer, coll’ Erbach, col Rotha, coll’ Haendel, col 
Mehu. Nella musica di questi compositori, gli artificii del contrappunto 
si fanno meno aridi e s’infiorano di modi di canto, di cadenze, di 
ritmi simmetrici. L’ espressione delle parole è cercata e, non di rado, 
è resa. 

La Germania, che nelle rappresentazioni de’ Misteri era andata 
innanzi a tutte le nazioni europee, non accettò il melodramma che a 
stento. Vi si opponeva da una parte il clero protestante gretto e con- 
tenzioso, dall’ altra parte l’amore dell’arte nazionale, giacchè sul 
principio del secolo XVII non esistevano che melodrammi italiani. Con 
tutto questo però, alcuni fra i sovrani tedeschi, magnifici e amantis- 
simi delle cose dell’arte, vollero rappresentate nelle loro Corti le 
opere del Monteverde e del Cesti, e vi vennero ammirate e applau- 
dite quanto in Italia. 

Enrico Schutz, nato nel 1585, educato all’arte in Venezia dal 
celebre Gabrieli, fn il primo compositore tedesco che scrivesse un 
melodramma. Nel 1627 egli fece rappresentare a Dresda una sua 
Dafne, della cui musica non possiamo dir nulla, perchè perduta. 
Tutto induce a credere però che essa non si allontanasse dal concetto 
e dai modi di fattura delle opere italiane, giacchè il libretto, scritto 
dal celebre poeta Opitz, non è altro che una traduzione letterale della 
Dafne del nostro Rinuccini. E anche devesi credere che quest’ opera 
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non avesse un esito fortunato. Lo Schutz e l’ Opitz non ebbero nè imi- 
tatori nè continuatori, e il secondo melodramma tedesco, L'Uomo creato, 
caduto e redento del Theile, col quale si inaugurò in Amburgo il pri- 
mo teatro stabile che per l’ opera in musica si erigesse in Germania, 
non lo troviamo che dopo sessant’ anni, cioè, nel 1687. 

Il Theile, allievo dello Schutz, ebbe fama di uomo pio ed one- 
stissimo , di valente suonatore di viola da gamba, e di peritissimo con- 
trappuntista. Con quella prima sua opera, egli cercò evidentemente 
di soddisfare ai gusti e alle esigenze disparate che in quel tempo si 
avevano sull’ ufficio del teatro e sul concetto dell’opera in musica. 
L’ Uomo creato, caduto e redento è un ibrido che ha del mistero, del- 
l'oratorio e del melodramma. Nel prologo entrano i quattro elementi, 
i quali, dopo avere lungamente disputato sulla maggiore c minore 
loro importanza, s’ accordano, in fine, di adoperarsi a rendere e più 
belle e sempre più ricche le spiagge cimbriche: a render possente la no- 
bile città di Amburgo. Ne’ cinque atti che seguono è posto in azione il 
libro della Genesi; la scena quando è in cielo, quando nell’ inferno, 
quando nel paradiso terrestre ; il dialogo, tutto in versi e framezzato 
frequentemente da strofe liriche, si avvicenda fra Iehovah, Adamo, 
Eva, la Giustizia, la Misericordia, Lucifero, Belial, Sodi, fra cori di 
angeli e cori di demoni. Il dramma si chiude coll’ apparizione di Gesù 
Cristo, che promette all’ uomo la redenzione. 

Dopo l’ opera del Theile, si rappresentò sul teatro d’ Amburgo il 
Sejano în favore e Sejano in disgrazia dello Strungk, violinista a’ suoi 
giorni famoso e maestro di cappella del duca Ernesto Augusto di An- 
nover. Poi troviamo come compositori di melodrammi due medici, il 
Franch e il Fortsch. Del primo non ci rimangono che poche e incerte 
notizie: passato in Ispagna, ebbe ricchezze e onorificenze da quel re, 
e venne poi ucciso a tradimento da un rivale. Il Fortsch, che se- 
guendo l’ uso de’ letterati d’ allora, usava latinizzare il suo nome e 
scriversi Fortius, studiò la medicina e la musica a Weissenfels; fu 
cantore nella cappella senatoria di Amburgo; medico aulico del duca 
di Schleswig; protomedico e consigliere del vescovo di Lubecca. Ar- 
gomentando da ciò che sono e che fanno i dilettanti dell’arte musi- 
cale d’ oggidì, potrebbesi credere che le opere di que’ due medici fos- 
sero mediocri e scritte con poca e mal sicura dottrina. Ma se non 
possiamo dare un giudizio de’ loro melodrammi perchè anch' essi per- 
duti, faremo osservare che se l'istruzione musicale era in allora as- 
sai meno diffusa di quanto sia ai giorni nostri, era però assai più 
conscienziosa, e segnatamente in Germania. E infatti s' ha dalla sto- 
ria dell’ arte che il Fortsch, non solo era compositore elegante e ricco 
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di fantasia, ma che era pure un acuto disputatore sulle quistioni 
più ardue del contrappunto, ed autore di canoni artificiosi. Del Franch 
furono stampate alcune arie in partitura (anch’ esse perdute); ed è 
questa una prova non dubbia del suo merito, in tempi in cui le 
stampe musicali erano rarissime. 

Per avere un'idea di ciò che fosse la musica applicata a que’ pri- 
mi melodrammi tedeschi, bisogna cercarla allo storico Elmenborst, il 
quale scrivea che le opere « sono rappresentazioni cantate con va- 
» rietà di misure e di suoni; seguite dal concento di una spinetta che 
» ne dà le armonie fondamentali, di un violone basso, di pandore e 
» simili strumenti, ai quali si associano talora le viole, affine che i 
» cantanti possano per un istante respirare. » Secondaria, per conse- 
guenza e sempre tenuta ne’ termini di un semplice accompagnamento, 
la strumentatura. I cantabili, le arie, i duetti non erano quasi mai 
altro che canzoni popolari, e le melodie si ripetevano tante volte 
quante erano le strofe. I recitativi lunghissimi. Nessuna espressione, 
nessun sentimento drammatico. Tale era la musica de’ melodrammi 
tedeschi, quando quella degli italiani era portata da Alessandro Scar- 
letti a un mirabile grado di eccellenza con l’ euritmia delle frasi e 
de’ ritmi, con l’ efficacia delle cadenze, con l'ampiezza del discorso 
melodico, con la grazia del del canto, con la viva pittura degli affetti 
e delle passioni, con la strumentatura ricca di colori e di movimenti. 

Per ciò che spetta al concetto e allo svolgimento de’ drammi, re- 
gnava ancora in Germania la maniera degli antichi misteri; erano 
ridevoli miscugli di serio e di buffo, di musica e di danze, di storia 
e di favole, di deità pagane e di santi cristiani; e nel dialogo infinite 
gonfiezze, infinite trivialità, e propositi stranamente sciocchi e stra- 
namente laidi. 


VI. 


Le stranezze e le scurrilità di che si empivano i melodrammi te- 
deschi , giunsero al colmo nel doppio dramma di Luca Bostel, borgo- 
mastro di Amburgo, intitolato: / fortunato Gran Visir, Cara-Mu- 
stafà col crudele assedio ed assalto dell’'imperiale residenza di Vienna, 
e Il disgraziato Cara-Mustafà colla gloriosa liberazione dell’'imperiale 
residenza. Questo doppio dramma, che occupa 120 pagine in quarto e 
che è preceduto da un lungo discorso in cui l’ Autore dà conto de’ suoi 
principii estetici, lo abbiamo qui ricordato perchè il primo che pren- 
desse a trattare un argomento storico nazionale, e perchè le laidezze 
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che in esso sono disseminate a larga mano, riaccesero la guerra mossa 
contro quel nuovo genere di spettacoli dai preti protestanti. 

Da un’opera del Rihel, egregiamente compendiata dal chia- 
rissimo nostro Malfatti, si raccoglie che il più fiero e implacabile 
avversario del melodramma tedesco era il Pastore della Chiesa di 
san Giacomo, Antonio Reiser, uomo che alla riputazione di dotto 
teologo accoppiava pur quella di sacerdote zelante e d’ illibati costumi. 
Non contento di avere ammonito i suoi parrocchiani e privatamente e 
dal pulpito, contro il pernicioso divertimento, gli gettava finalmente 
nel 41682 un guanto di aperta sfida col libro intitolato: Teatromania , 
ovvero , le opere delle tenebre. Raccogliendovi innumerevoli citazioni 
di testi tratti dalle opere dei Santi Padri, egli voleva provare che 
gli spettacoli teatrali furono sempre reputati un vestigio abbomine- 
vole d' idolatria, e che perciò erano a stimarsi indegni di buoni cri- 
stiani. Raccolse il guanto e scese in lizza, con apparato non minore 
di erudizione e di pedanteria il maestro in teologia e cantante da 
teatro Rauch, il quale, nel suo libro: Teatrofonia, ovvero, difesa del- 
l’opera cristiana e segnatamente della musicale, si propose un assunto 
ancora più bizzarro di quello del Reiser; egli volle provare, cioè , 
che l’opera era un trattenîmento moralissimo, poichè Iddio stesso 
concorreva quale causa per se con piena scienza e compiacenza al suo 
effetto. Facciamo grazia ai nostri lettori, e delle argomentazioni ado- 
perate a sostenere quella tesi e delle epistole, dei libelli, delle provo- 
cazioni e delle repliche che resero accanita quella contesa per un 
corso non breve di anni. Scoppiata nel 1688 la peste, i teatri si chiu- 
sero. Il momento venne opportuno ai nemici degli spettacoli, e s’ ado- 
perarono in tutti i modi perchè quelle scene avessero a rimaner chiuse 
per sempre. Ma ogni loro tentativo riescì vano. Esacerbati per la scon- 
fitta, non cercavano che una nuova occasione di riattaccare la zuffa. E 
questa la offerse ben presto il Cara-Mustafà del Bostel. Allora un gri- 
dare e un infinito querelarsi presso il Senato, perchè si rendeva com- 
plice d’ uno scandalo pubblico, sofferendo più a lungo là rappresenta- 
zione delle opere — perchè era chiaro e manifesto a tutti che quegli 
spettacoli ruinavano il buon costume — perchè dalle anime timorate 
non potevasi comportare più oltre quella vergogna. A capo degli eccle- 
siastici e de’ puritani amburghesi stava allora il Pastore Giovanni 
Winkler; e forse riuscivano allora nel loro intento, se al Pastore Gio- 
vanni Mayer successore del Reiser nella direzione della parrocchia di 
S. Giacomo, ma, rispetto al teatro, di opinioni ben diverse, non cadeva 
in mente di metter fine alla quistione consigliando il Senato di rimet- 
terla al giudizio delle facoltà teologiche e giuridiche delle Università di 
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Wittenberg e di Rostok. Il Senato amburghese accettò la proposta del 
Mayer; mandò alle due Università i punti controversi insieme ai 
drammi fatti segno alle accuse più gravi, domandando una severa 
disamina e invocando i loro sapienti responsa pro legitimatione. Le ri- 
sposte furono favorevoli al teatro; ma furono severamente riprovati 
alcuni drammi, e tra questi |’ A/ceste e il Teseo, a motivo delle deità 
pagane e dei loro amoreggiamenti, ed il Cara-Mustafà del Bostel, 
perchè tale da poter offendere in puncto più et honesti. Del rimanente 
quelle Università dichiararono non essere motivo di censura sia contro 
quelli che frequentano il teatro, sia contro quelli che prendono 
parte alle rappresentazioni, e che questi ultimi si devono ammettere 
liberamente all’ Eucaristia, cosa sino allora molta disputata. E aggiun- 
sero che gli ostacoli fatti da alcuni pastori a questa ammissione erano 
un abuso del proprio ministero, non meno che uno zelo intempe- 
stivo, 

Il parere così schietto e preciso delle due più celebri Università 
che avesse a quei tempi la Germania, rassodò le sorti del nuovo teatro 
musicale, il quale aveva inoltre la simpatia di molti cittadini, a cui 
s'era fatto mano a mano una necessità, Il Senato potè difenderlo, dal 
canto suo, in buona coscienza, e i teologi protestanti trovarono ben 
presto altre materie per far pompa di sottigliezze e per far paga la 
smania delle controversie. 


VII. 


Accordata al teatro una esistenza tranquilla, il melodramma te- 
desco uscì in un subito d'infanzia e ravvivato dal contatto più im- 
mediato e più vivo dell'italiano a cui la portò il Kusser, entrò in 
un’epoca di vero splendore. x 

Giovanni Sigismondo Kusser, non ebbe dalla natura quelle doti 
di fantasia che rendono un compositore universalmente gradito e, 
come dicesi popolare; ma ebbe una mente aperta e perspicua e fu, 
sin da fanciullo, innamorato dell’ arte e dello studio. Acquistata una 
perizia non comune nell'arte del canto, studiandola coi cantanti e 
coi musicisti ch’ erano agli stipendi delle corti tedesche; fattosi composi- 
tore di melodrammi peritissimo, studiando a Parigi le opere del Lulli 
e quelle che vi si riproducevano de’ compositori italiani, il Kusser, 
chiamato alla direzione del teatro d’ Amburgo, vi operò una vera e 
propria riforma. « Con l’amore dell’arte (scrisse di lui un suo contem- 
» poraneo), con la copia delle sue cognizioni, con la sua grande espe- 
» rienza, e con l’instancabile sua operosità, egli scosse gli inerti, creò 
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nuove forze, fece tacere la ignoranza malevola. Indefesso nell’istruire, 
egli invitava in casa sua tutti gli artisti dal primo all’ ultimo, e 
cantava e suonava loro ogni nota come la voleva eseguita; ed era 
in lui tanta urbanità e sapienza che nessuno poteva a meno di non 
sentirglisi obbligato. Ma quando era in teatro, sia per una prova o 
sia per una rappresentazione, tutti tremavano di lui, nè solo i suo- 
natori, ma anche i cantanti, perchè li riprendeva con estrema seve- 
rità. E come era mirabile la sua diligenza nel rendere perfetti tutti 
» i particolari della esecuzione, era mirabile del pari il modo col 
» quale penetrava nello spirito delle opere e nelle intenzioni de’ com- 
» positori. » — Fu un direttore esemplare. 

Le prime opere rappresentate per sua cura sul teatro d'Amburgo, 
furono La Schiava fortunata del Giannettini e La Gerusalemme libe- 
rata del Pallavicini, e vennero cantate in italiano da artisti italiani; — 
ma il compositore ch’ egli specialmente predilesse, fu Agostino Stef. 
fani, mal noto ora ai tedeschi e ai più de’ musicisti italiani pressochè 
sconosciuto, mentre, secondo ragione e secondo giustizia, dovrebbe 
essere il contrario. 

Lo Steffani ha diritto di venir ricordato con onore dai musicisti 
e segnatamente dagli italiani e dai tedeschi, per questo: che nella vi- 
vacità della fantasia e nella buona condotta delle idee melodiche non 
ebbe che un solo competitore —lo Scarlatti; — che nella purezza e nella 
soavità dello stile andò innanzi così a tutti i suoi predecessori come 
a tutti i suoi contemporanei, e che non fu vinto che dal Pergolese; 
che con le sue opere il melodramma progredì di un gran passo, giac- 
chè nell’ Atalanta e nella Lotta d’ Ercole si trovano nettamente dise- 
gnati gli elementi di quel modo di sinfonia che troviamo più tardi 
così bello e così maestoso nelle opere dell’ Hindel; la sua strumen- 
tatura aspira e talvolta raggiunge ciò che ora dicesi colore locale 0 
drammatico; i pezzi veramente concertati, cominciano da lui; i suoi 
recitativi sono modelli di aggiustatezza e di espressione. E a tutto 
questo s' aggiunga la spontaneità e 1’ abbondanza della sua fantasia : 
si aggiungano le vastissime sue cognizioni letterarie e scientifiche; si 
aggiunga il fatto che l’ Hindel non fu Hindel che dopo di essere 
stato per due anni suo allievo, e s° aggiungano i casi singolarissimi della 
sua vita e, cosa ancora più singolare nella storia degli uomini grandi, 
la sua buona fortuna. Presi gli ordini sacri e il titolo d’Abate nel 1684, 
fu nominato direttore della musica di camera dal Duca elettore di 
Baviera; poi, chiamato e largamente stipendiato dal Duca Ernesto 
Augusto di Braunschweig-Lilneburgo, direttore del teatro di Anversa; 
poi da questo principe inviato a Vienna come diplomatico; poi, in 
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riguardo dei molti servigi da lui resi ai cattolici d'Annover, nominato 
da Papa Innocenzo XI vescovo în partibus di Spiga nelle Indie occi- 
dentali. Vedendo quanto s'accordasse male il tenere nella istessa mano 
la solfa del direttore d’ orchestra e il bastone vescovile, rinunciò a! 
teatro in favore dell’IHndel, e pubblicò le sue composizioni musicali 
col nome del suo copista Piva. 

Imitatore fortunatissimo dello Steffani, ma imitatore senza servi- 
lità e senza rinunziare al proprio modo di sentire, fu Reginardo Kei- 
ser, ingegno straordinariamente precoce, il padre, può dirsi, del me- 
lodramma tedesco, uno de’ compositori più fecondi che vanti la storia 
della musica (il Mattheson afferma che il Keiser scrisse 116 melo- 
drammi); un musicista, insomma, che vuol essere considerato come il 
precursore del Gluck e del Mozart. Nel 1692, avendo 49 anni, egli fece 
rappresentare a Wolfenbuttel la pastorale /smene, e nel 1694 fece 
rappresentare a Amburgo, Basilio in Arcadia, 0 il re pastore, in cui 
emancipandosi dalle maniere e dai procedimenti italiani, lascia libero 
corso alla originalità della sua fantasia; originalità mirabile così 
nelle idee melodiche, come nel modo di svilupparle, come negli an- 
damenti armonici, come nella strumentatura. Le sue cantilene sono 
così eleganti, così piene di grazia, così fresche che in Germania ten- 
nero il teatro, applauditissime, per quasi un secolo, e che del pari 
furono applauditissime ne’ Concerti storici dati dal signor Fètis a Pa- 
rigi nel 1832. La sua armonia bha tutti i caratteri della scuola tedesca: 
è culta, vigorosa, penetrante, ma ha un che, per cui si differenzia e 
si distingue da quella di tutti gli altri, compositori e che, anche oggi, 
la rende originale. Nella strumentatura non ha nè convenzioni, nè 
formole; egli procede libero secondo l'ispirazione e ritrae dall’or- 
chestra effetti sempre belli e sempre nuovi; e in modo tale che le 
quarantanove arie da lui poste nell’opera Fredegonda non ingenerano 
nè sazietà nè ombra di monotonia. Da quali criterii estetici fosse gui- 
dato il Keiser, lo abbiamo da lui stesso. Nella prefazione posta in- 
nanzi all'opera La Fedeltà coronata, egli dice che « per quanto gli 
» sia caro e lo conforti l’applauso del pubblico, questo non saprebbe 

mai indurlo a posporre le ragioni supreme dell’arte , e quelle leggi 
ch'egli reputa degne d’osservanza, alle esigenze del gusto non 
sempre puro e corretto delle platee, od ai capricci vanitosi di quei 
dilettanti che presumono di sentenziare sull'arte, perchè appresero 
a suonare un minuetto coll’oboe o col violino. » E nella lettera con la 
quale, nel 1713, dedicava alla contessa Aurora di Konigsmark i suoi 
divertimenti serenissimi, che erano una collezione di arie e di duetti 
da camera, egli ci fa conoscere ancora più chiaramente la propria 
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maniera di comporre, rimproverando acerbamente que maestri « che 
» s'accingono a scrivere musiche senza avere nemmeno considerato 
» prima che ogni giusto periodo vuol esser concluso dalla sua ca- 
» denza; e che tutte le distinzioni di punti e virgole, e che le inter- 
ruzioni e le esclamazioni si devon osservare nella musica non al- 
trimenti che nel discorso comune. Perciò molto scarso è il numero 
di quelli che, compresa l'indole dell’arte musicale, sappiano espri- 
mere con naturalezza, simile a quella della poesia, ogni figura ed 
» ogni graduazione di affetto, nel che è riposta la vera eccellenza. » 
Parlando poi delle opere, egli sente la necessità che il compositore si 
incontri in un poeta valente e che gli offra del continuo nuove passioni 
e nuovi momenti drammatici, di guisa che l’azione proceda « non 
» già, come anticamente, per mezzo di freddi racconti, ma vivace e 
» secondo natura; esibendo, col sopraggiungere di nuovi fatti, una 
» costante modificazione degli affetti. » 


VII. 


Ma il valente poeta, posto come condizione necessaria alla buona 
composizione de’melodrammi, il Keiser non l’ha mai trovato, Nè 
poeti che scrissero per lui nè invenzione, nè gusto, nè forma; in- 
trecci drammatici o nulli o inverosimili, dialoghi gonfi se d’opere se- 
rie, basse e triviali se di buffe. La letteratura era così scaduta allora 
in Germania che non solo si tollerarono, ma anche si applaudirono non 
pochi melodrammi aventi i recitativi in tedesco e le strofe liriche in 
italiano, e, spesso, nell'italiano de’ poeti tedeschi. A questa tanto defi- 
cienza di poesia e di gusto si cercava un compenso introducendo 
nelle opere un numero grandissimo di personaggi, di comparse, di 
decorazioni, di macchine. 

Miglior fortuna ebbe il Keiser coi cantanti. Della Corradi, per la 
quale scrisse la più parte delle sue opere, il Matthèson racconta me- 
raviglie: una persona avvenente, una voce di bellissimo metallo e 
insolitamente estesa, una singolare perizia nel superare le più ardue 
difficoltà di vocalizzo, una scuola di canto perfetta, uno squisito sen- 
timento musicale e artistico. E insieme alla Corradi erano la Schéber 
e la Rischmiiller, valentissime anch'esse, e il tenore Dreijer che cantò 
al teatro d’ Amburgo, e sempre applaudito, per tredici anni consecu- 
tivi, dal 1700al 1713. Il teatro melodrammatico tedesco, a scansare l’in- 
certezza e la precarietà, adottò sin dai primordi il sistema di assoldare 
i buoni cantanti per molti anni, e di non mai abbandonare le rap- 
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presentazioni delle opere fortunate e de’capolavori. E fra il teatro te- 
desco e l’ italiano era pure un’altra differenza notevolissima: il te- 
desco non ammise, bandì anzi solennemente i cantanti evirati, nè 
mai si vide sulle sue scene 


. + + + il canoro elefante 
Che si trascina a pena 
Su le adipose piante; 

E manda per gran foce 
Di bocca, un fil di voce. 


Da ciò che scrisse il Mattheson si può anche arguire che il Kei- 
ser coi buoni cantanti ebbe pure ad Amburgo una numerosa ed eccel- 
lente orchestra. Nelle ultime sue opere vediamo adoperati oltre gli 
strumenti ad arco, quattro fagotti, cinque flauti a becco e uno tra- 
verso, una tiorba, tre oboe, tre clarini, due corni da caccia, tre 
trombe, un cembalo e due timpani. 

Assunta per proprio conto l’ azienda del teatro d’Amburgo, mal 
destro negli affari, spensierato, amante del lusso, dissipatore, il Kei- 
ser si ridusse a mal partito, e si trovò costretto a lasciare Amburgo e 
il teatro, e a ritirarsi, come si crede, in un povero e oscuro villaggio. 
E il melodramma tedesco s’ arrestò e decadde. 

L’Hindel, il principe dell’ Oratorio e suo contemporaneo, aveva 
sentita la necessità di portare il melodramma a una più viva espres- 
sione della parola e a una declamazione più energica, ma i suoi non 
furono che tentativi e abbozzi. Le parti migliori delle sue opere tea- 
trali seguono apertamente e in tutto la scuola italiana allora fioren- 
tissima. E imitatore ancora più aperto della scuola italiana fu l’Hasse, 
compositore facile, fecondo, monotono nella forma e negli svolgimenti, 
ma infinitamente vario nella melodia, scorrevole, naturale e sempre 
elegante, conoscitore profondo delle voci, e così maestro nell’ arte del 
canto come non fu mai nessun compositore tedesco, se si eccettua il 
Mozart. Dopo il Keiser, insomma, non si rappresentarono in Germania 
che opere italiane eseguite da cantanti italiani, e il melodramma ve- 
ramente tedesco non ricompare che col Gluck. 

AI Gluck, allievo del Sammartini di Milano, si attribuisce gene- 
ralmente il merito d' aver tolto il melodramma dalle povere e ridicole 
condizioni di un perpetuo solfeggio a cui lo avevano condotto i can- 
tanti evirati, per portarlo all’obbedienza della parola e alla espres- 
sione delle passioni e dei sentimenti. Ma egli non ha veramente altro 
merito che quello di aver abbracciata un'idea creduta buona e già 
nota e di averla francamente professata, imperocchè que’ principii 
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artistici ch'egli mise fuori come nuovi verso la metà del settecento 
furono professati sul finire del cinquecento e sul principiare del sei- 
cento dal Caccini, dal Peri, dal Monteverde e dal Giacobbi; e li 
professarono più tardi lo Scarlatti e lo Steffani, e, pochi anni prima 
del Gluck, gli avea professati ed attuati nelle sue opere con esito fe- 
licissimo il nostro Traetta. 

Le teorie estetiche del Gluck, savie e incontrovertibili quando 
combattono i gorgheggi e le volate interminabili de’ cantanti, quando 
vogliono che le opere non s'appoggino interamente all’ abilità de’ can- 
tanti, e, per conseguenza, alle sole arie, quando vogliono che la mu- 
sica segua gli andamenti del dramma, non sono savie del pari e se- 
condo il nostro giudizio, non sono accettabili quando, spinte innanzi, 
pretendono di giungere al vero e domandano alla musica ciò che non 
può dare. — Il vero vero delle arti belle è l’ ideale. 

Per buona sorte però il Gluck compositore non era sempre d’ ac- 
cordo col Gluck estetico e filosofo. Quando la vena della sua fantasia 
scorreva abbondante e spontanea, egli vi si abbandonava, e invece di 
aspirare al vero aspirava all’ ideale; e però, così per l’ entusiasmo 
come per la collera, così per la gioia come per il dolore, sapeva tro- 
vare accenti efficaci, elevati e pieni di poesia. 


IX, 


Lasciando ora da un lato i minori compositori che seguirono o 
che s’ opposero alle teorie del Gluck, noi troviamo subito dopo uno 
de’ più grandi musicisti, il Mozart. 

Ingegno temprato alla grazia, squisitamente estetico ed elegiaco, 
il Mozart non poteva accettare le teorie del Gluck. Qualunque fosse 
il soggetto dell’ opera, il sentimento dominante, la passione, il mo- 
mento drammatico, il Mozart s' innalzava e trasportava e svolgeva 
tutto nel campo del più puro idealismo. E in questo egli procedeva con 
così sottili accorgimenti, e con tanta esattezza di proporzioni e di ri- 
spondenze, con tanta e sì spontanea unità di toni, di modi, di ac- 
centi da riuscire, se non pensiamo al Rossini, insuperabile e inimita- 
bile. Di questa dote preziosissima del Mozart, abbiamo una testimo- 
nianza manifesta a tutti nel on Giovanni. Tutte e tre le donne che 
entrano in quest’ opera sono elevate al livello dell’ arte e circondate, 
direbbesi, da un’ atmosfera poetica; eppure la Zerlina è sempre una 
ingenua e credula forosetta; donna Elvira è sempre tenera e ‘affet- 
tuosa; donna Anna, più sdegnosa e più energica, porta sempre nella 
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sua collera quel caldo modo di sentire che prima aveva portato nel- 
l’amore. Le melodie della parte di Don Giovanni si colorano di tutti 
i sentimenti e di tutte le passioni che lo dominano, e si modificano se- 
condo gli avversari che ha a combattere. Don Giovanni è rapido, ani- 
mato, insolente quando mette mano alla spada per uccidere il Com- 
mendatore; è grave e dignitoso quando risponde alle apostrofi di donna 
Anna che non ama più, ma che non disprezza. Con donna Elvira 
s' infastidisce, non pensa che a fuggirla. Con la Zerlina è gentile, ca- 
rezzevole, profonde complimenti e promesse. Don Ottavio è un inna- 
morato, per così dire, a freddo; ama più che altri se stesso; dice e 
ridice di voler vendicare l’onta fatta alla sua fidanzata, ma si capi- 
sce ch’ egli fa maggior assegnamento sulla Provvidenza che sulla forza 
del suo braccio. La parte di Masetto è tutta semplicità e schiettezza 
campestre. Nel Leporello è vivissima la pittura dell’ umore natural- 
mente faceto: de’ suoi timori pei tiri arrischiati dal padrone: della 
sua ammirazione per le avventure che racconta : del suo sgomento al 
giungere della statua e dell’ ora del castigo. Nella musica del Mozart 
tutti questi caratteri sono così nettamente disegnati e così scrupolo- 
samente mantenuti, che non saprebbesi spostare una sola frase senza 
evidentissimo sconcio. E col dramma profondamente inteso e fedel- 
mente eseguito (cel perdonino i musicisti dell’ avvenire ) nel Don 
Giovanni e’ è la musica; la musica che signoreggia con tutta la pompa 
delle sue attrattive, con tutta la bellezza del suo linguaggio, con tutta 
la ricchezza de’ suoi ritmi, de’ suoi naturali svolgimenti, de’ suoi co- 
lori strumentali. Lo stile di quest’ opera è chiaro, limpido, energico, 
semplice anche dove più s' informa ai procedimenti del contrappunto, 
lontano egualmente dall’ aridità che dalla sovrabbondanza. Non una 
frase. non una battuta, non un accordo senza necessità. Il Mozart 
è fecondo, ricco, magnifico, ma non è mai prodigo; è quel Mozart, in- 
somma, che rispose a Giuseppe II, il quale trovava nella sua musica 
troppe note: Eppure, Maestà, non ve n’ ha una di meno nè una di più 
di quelle ch erano necessarie. — Dai pregi dello stile e dall’ invenzione 
melodica, venendo ai particolari tecnici è a dire che tutto nel Don 
Giovanni raggiunge, ne’ limiti della possibilità umana, la perfezione. 
Il canto parve miracolo per questo che l’ autore era tedesco, e che nes- 
sun tedesco mai seppe avvicinarsi tanto alla purezza e alla grazia 
della scuola italiana. Nell’ armonia, i tentativi felici, le invenzioni e 
le arditezze del Mozart sono tante e tali che il Fètis, il quale ne fece 
uno studio attentissimo, giunse a convincersi che la musica più pre- 
sto che progredire s’ era arricchita con lui di un nuovo elemento. Per 
ciò che spetta alla strumentatura devesi al Mozart l’ aver tolta l’ or- 
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chestra al-semplice ufficio dell’ accompagnare e l averla alzata a far 
parte del dramma, a intervenire nell’ azione e a commentare i carat- 
teri. E questo senza soffocare, senza muover guerra al cantante. 

A dire partitamente delle bellezze e de’ pregi che si trovano in 
quest’ opera, si richiederebbe un troppo lungo discorso, e però, a 
stringere il molto in poco, concluderemo che in ordine al valore mu- 
sicale e all’azione esercitata nell’ arte, il Don Giovanni non può esser 
posto a confronto che con due sole opere: col Barbiere di Siviglia 
e col Guglielmo Tell del Rossini. 

Ma il Don Giovanni è poi veramente un melodramma tedesco ? 
Non oseremmo affermarlo. Il Don Giovanni è un’ opera su? generis e 
che sta da sè. Il dello di cui risplende è il dello universale ed asso- 
luto. E nemmeno possono dirsi opere tedesche l’ /domeneo , Le nozze 
di Figaro, Così fan tutte. Il Mozart pur conservando tutta la sua 
grazia, tutta la sua eleganza, tutto il suo bel canto, è tedesco nel 
Flauto magico; è tedesco pel carattere della melodia, per la ricchezza 
dell’ armonia e della strumentatura, pel modo con cui la musica s° ac- 
compagna all’azione; ma più ancora che tedesco è classico, preso 
il vocabolo nella più nobile sua significazione. 

I veri caratteri della musica tedesca sono nel Fidelio del Beethoven, 
rappresentato a Vienna nel 1805; ma per ragioni che si riferiscono 
e all'opera stessa e alle condizioni politiche nelle quali trovavasi al- 
lora la Germania , il Fidelio non ebbe quell’ esito che tutti aspetta- 
vano. Rifatto quasi interamente, fu ripreso nel 1814 con maggior 
fortuna, ma non raggiunse la popolarità. 

L’ Ondina dell’ Hoffmann e il Faust di Luigi Sphor, rappresentato 
a Praga nel 1815, furono due buoni tentativi, non si vuol negarlo ; 
ma anche in essi mancano que’ pregi che valgono alle opere d’arte, 
il suffragio universale. 

In que’ giorni alzavasi sull’ orizzonte musicale il Rossini, il quale 
profondendo nelle sue opere tesori di melodie seducentissime, invase 
e occupò i teatri di tutto il mondo. Il dramma lirico tedesco, non 
ricompare che col Freischiitz del Weber. ; 


X. 


Carlo Maria de Weber nacque il 18 dicembre 1786 a Autin, 
piccola città del ducato di Holstein. Suo padre, amantissimo delle 
belle arti e segnatamente della musica, desiderò di farne un artista. 
Costretto dalla sua famiglia a vivere senza compagni e sempre solo, 
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Carlo Maria non fu mai fanciullo; e in quella età nella quale non 
si cercano che i sollazzi e i giuochi, egli era melanconico, taciturno, 
sempre pensieroso, e nella sua mente esaltata, creavasi un mondo 
popolato di apparizioni e di esseri fantastici. I suoi primi studii fu- 
rono dedicati alla musica e alla pittura; e per alcuni anni non seppe 
quale delle due arti avrebbe dovuto abbracciare. Egli suonava il 
pianoforte, componeva, disegnava, dipingeva a olio, incideva al- 
l’acqua forte, e fu un caldo cultore e un perfezionatore della lito- 
grafia. Alla fine si decise per la musica. 

Il Weber ebbe parecchi maestri di pianoforte , e fece i suoi 
primi studii di composizione a Salzbourg con Michele Haydn, mu- 
sicista peritissimo, ma troppo severo e austero, per un giovinetto 
inclinato alla poesia. Sotto la direzione dell’ Haydn, il Weber pub- 
blicò il primo suo lavoro : Sei piccole fughe , — Salzbourg, 1798. — Da 
Salzbourg passò a Monaco dove ebbe lezioni di canto dal Valesi e 
di composizione dal Kalcher, organista della Corte, il quale lo iniziò 
ai misteri dell’arte con modi più attraenti e più efficaci; il perchè 
Weber gliene professò sempre una sentita gratitudine e confessò 
sempre di dovergli « la vera e buona pratica de’ procedimenti del- 
» l’arte e specialmente per ciò che spetta alla maniera di trattare 
» un soggetto a quattro parti, le cui leggi devono essere così fami- 
» gliari ai musicisti, come devono essere famigliari ai poeti quelle 
» dell’ ortografia e della grammatica. » 

Col Kalcher, il Weber scrisse il primo suo melodramma, La forza 
dell'amore e del vino, una messa, alcune sonate per il pianoforte , al- 
cuni terzetti e non poche canzoni. La più parte di queste composi- 
zioni egli, più tardi, gettò al fuoco. 

Nel 1800 fece rappresentare a Monaco l’opera La figlia dei bo- 
schi, il cui buon esito superò le sue speranze, e nel 1804 scrisse pel 
teatro di Salzbourg Pietro Smoll e î suoi vicini, di cui non rimane che 
la sinfonia. Quantunque autore di queste opere il Weber sentendosi 
ancora incerto nel maneggio de’ mezzi dell’ arte e avendo ritratta 
dalla lettura di molti libri teorici più confusione che dottrina, si recò 
nel 1803 a Vienna ed entrò nella scuola dell’ abate Vogler, dove in- 
traprese un vero e regolare corso di studii, e di dove uscì maestro. 

Nel 1804 è chiamato a dirigere il teatro di Breslau pel quale 
scrisse un’opera, Rubdezhel, che, per motivi sconosciuti, non venne mai 
rappresentata. Due anni dopo è invitato alla Corte del principe Eu- 
genio di Wilrtemberg che dovè lasciare quasi subito in grazia degli 
avvenimenti militari che tennero dietro alla battaglia di Jena. Tro- 
vato un asilo presso il principe Luigi di Wilrtemberg a Stuttgarda, 
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egli scrisse una cantata intitolata // primo suono e un’ opera, Silvana, 
adoperandovi gran parte della musica della Figlia de’ boschi. Scrisse 
dopo sul teatro di Darmstadt l’ Adou-Hassan, diede concerti a Monaco, 
a Berlino, a Vienna e a Praga dove scrisse un’ altra cantata, Combat- 
timento e Vittoria, e alcuni pezzi strumentali. Ma la fortuna non gli 
era amica; le sue opere venivano accolte freddamente, il suo nome 
era mal noto, la sua perizia sul pianoforte era tenuta in poco conto, 
le sue composizioni si dimenticavano non sì tosto pubblicate, la sua 
musica nè si cercava nè si vendeva; e se non erano gli avvenimenti 
politici che sollevarono la Germania contro la Francia, il Weber sa- 
rebbe morto oscuro ed ignorato. La musica ch’ egli scrisse pei Canti 
patriottici del Koerner, eccitò in tutta la Germania un entusiasmo che 
mal si potrebbe descrivere e lo collocò fra i più chiari compositori. 
Alcuni critici pretendono che in quei canti sieno le più felici ispirazioni 
del Weber ; altri invece, pur conoscendoli pregevoli, non dubitano di 
affermare che la fama in cui vennero è per la massima parte dovuta 
alla bellezza della poesia e alla disposizione degli animi, esaltati 
dall’ amor della patria e dall’ odio per la Francia. 

Invitato a Dresda come direttore del teatro e di una società che 
intendeva a rialzare il melodramma tedesco, caduto in una servile 
imitazione dell’ italiano, il Weber dal 1817 al 1820 scrisse l’ opera 
che doveva renderlo celebre presso tutti i popoli rinciviliti: il Frei- 
schiits. 


XII. 


Il soggetto di quest’ opera è tolto da un’ antica leggenda tedesca. 

Un giovine boemo, Max, amava e agognava far sua una fanciulla 
la quale, per volere del padre, non doveva esser moglie che del più 
esperto cacciatore. E Max era cacciatore valentissimo. Ma da quando 
fu preso dalla grazia e dall’ innocenza di Agata, da quando Agata gli 
insegnò a conoscere tutto ciò che v’' ha di provvidenziàle e di divino 
nella creazione e a udire le voci misteriose che parlano nella solitu- 
dine dei boschi, egli sentì per la caccia un profondo abborrimento, le 
stragi lo turbavano, vedeva negli occhi delle belve morenti a’ suoi 
piedi il dolore e le lagrime. Eppure non poteva aspirare alla mano di 
Agata senza la caccia, senza riuscire vincitore nella lotta del colpo di 
prova a cui erano chiamati tutti i pretendenti. E più quel giorno si 
avvicinava e più la fortuna gli si mostrava avversa. La sua carabina 
prima così sicura, non coglieva più nè le belve nè il nero del bersa- 
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glio. Errando nella foresta in preda allo scoraggiamento e alla dispe- 
razione, Max incontra un giovinetto cacciatore che gli parla della 
Gola de’ Lupi, una valle abitata da spiriti infernali e maledetta per 
malvagi incantesimi, ma dove però avrebbe trovato chi poteva resti- 
tuirgli la sicurezza del suo occhio, e rendere la sua carabina invinci- 
bile. Max comprese che trattavasi della perdizione dell’ anima; ma, 
vinto dall'amore, cede, e nella notte, scortato dal giovine cacciatore, 
si reca alla Gola dei Lupi. Samiele, il mal genio del luogo, udite le 
richieste e fatti gli accordi, fonde sette palle aventi la virtù di co- 
gliere immancabilmente nel segno; ad eccezione però di una, che 
Samiele avrebbe potuto dirigere a suo capriccio. Divise fra i due 
giovani le palle, a Max non ne toccarono che tre. 

Dopo alcuni giorni il padre di Agata invita Max a dargli saggio 
della sua perizia, e Max, mettendo mano alle palle incantate, coglie 
due volte, con gran meraviglia degli astanti, un lontanissimo punto. 
Venuto il giorno solenne della prova, Max non ha dunque più che una 
palla sola. Tutti i pretendenti e Agata circondata dalle sue amiche 
sono in una vasta prateria. I colpi cominciano. Una bianca colomba 
attraversa lo spazio: Max deve ucciderla. Sicuro di sè, egli mette la 
carabina alla guancia, fa fuoco, — e Agata cade, immersa nel suo 
sangue e ferita a morte. La palla adoperata da Max era quella che 
poteva dirigere Samiele. 

Questa è la leggenda che servì di testo al poeta Kind pel libretto 
del Freischiitz. E fu un'ottima scelta. Nessun soggetto più conve- 
niente a Tedeschi pei quali la caccia fu in ogni tempo la maggiore e 
più gradita occupazione della vita. Nessun soggetto più conveniente 
all’ingegno melanconico e fantastico del Weber. 

Non consentendo l’ indole di questo giornale le minute analisi 
tecniche e mancata, come pare, la rappresentazione del Freischiitz 
promessa al teatro Pagliano, per la quale il nostro scritto avrebbe 
avuto, se non altro, il merito di giungere opportuno, ci ristringeremo 
a dire in modo sommario: che il Freischiitz non è solamente il capo- 
lavoro del Weber, ma che è un capolavoro dell’arte: che in esso la 
musica ha una potenza di linguaggio straordinaria e tutta sua pro- 
pria: che è una musica leggendaria e squisitamente romantica: che 
è la musica di un grande compositore e insieme di un grande pit- 
tore e di un gran poeta La musica del Freischiitz segue e si sposa al 
dramma e ai personaggi con tanta evidenza e con tanta prepotenza 
di affetti che le parole diventano inutili. Le preghiere del Freischitz 
sono preghiere, i cori di festa sono cori di festa, le scene degli incan- 
tesimi e quelle d’ amore sono scene d’incantesimi e d'amore; le note 














DEL MELODRAMMA. 545 


rendono tutto, acconsentono a tutte le espressioni e, ciò non ostante, 
uno de’ migliori pregi del Freischiitz è l’unità. Le scene e le vicende 
della caccia sono dipinte come non potrebbe meglio un cacciatore 
consumato, e il povero Weber, gracile della persona, sempre mala- 
ticcio, costretto sempre al lavoro per vivere, di certo non ebbe pra- 
tica mai nè di caccia nè di cavalli. 

Dopo il Freischiitz che venne rappresentato a Berlino il 18 giu- 
gno 1821, il Weber scrisse la Preziosa, un terzo rimaneggiamento 
della Figlia dei boschi; poi, nel 1823, l'Euriante per Vienna; poi, nel 
1826, l' Oberon, rappresentato il 12 aprile a Londra. E a Londra, 
illustre e povero, egli morì due mesi dopo. 


G. A. BIAGGI. 
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STORIA DEL SECOLO XVI. 


CAPITOLO UNDECIMO. 


L’anonimo dell’ Odorici e il Tempesti recano a lode di Sisto 
lo aver perdonato agli uccisori di suo nepote, e altri per con- 
trario gli danno biasimo d’ averne fatto vendetta; tra’ quali l’ ar- 
civescovo Santorio e il Boccalini che scrisse: « Assunto poi al 
pontificato vendicò la morte del nipote e contro Paolo e contro gli 
Accoramboni con tanta severità, come se il giorno innanzi gli 
fosse stato ammazzato il nipote. »! Veramente, leggendo la sto- 
ria quale fino a questo dì ci fu raccontata, non so veder la ven- 
detta: chè certo non son vendetta a così atroce misfatto le parole 
del papa all’Orsini, motivo della sua fuga, colle quali anzi, ben- 
chè aspramente, gli confermava il perdono delle offese fino a quel 
dì ricevute. Queste furon parole alle quali vedremo come corri- 
spondessero fatti ignorati o taciuti. Il rimanente della storia, 
rossa di sangue, prendo a svilupparla dalle tenebre che la rav- 
volgono, tanto da togliere ogni dubbio tra le due contrarie sen- 
tenze. 

L’amor disuguale che strugge i vecchi verso la giovanile bel- 
lezza è disordine, e produce effetti corrispondenti. Veramente 
non ancora il Duca poteva dirsi vecchio d’età, ma sì di ma- 
lori e per enorme pinguedine schifo peggio che vecchio. Alla 
sua natura inclinata al fasto s' era aggiunta, acutissimo stimolo, 
la brama di fare sfoggiata mostra della bellissima sposa, e la de- 
bolezza d’ appagarne ogni minima voglia. Il palazzo dell’ Arena, 
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le case de’ Cavalli che tenevano aspetto di regia abitazione, adorne 
di belle pitture e di preziose suppellettili, egli le avea fatte 
splendide d'avorio, d’ori e d’ argenti: empieva le sale numerosa 
corte di gentiluomini e gentildonne: erano per que’ di maravi- 
gliose due carrozze, le coperte delle quali s’ aprivano e si serra- 
vano; e in una andava il Duca, la Duchessa nell’ altra, ciascuna 
tirata da sei cavalli bellissimi. Più che a’ bagni d’ Abano, intesi 
a sempre nuovi sollazzi, andavano a diporto pe’ castelli del Pado- 
vano. Spesso erano in Arquà, dove posano le ceneri del cigno di 
Valchiusa, spesso al Catajo Grazioso, villa di Pio Enea Obizi, col- 
laterale generale della Repubblica e capitano di gente d’arme, della 
quale lo Speroni in un bel dialogo disse le lodi: a Noventa era 
una continua vicenda di feste, di conviti, di balli. Nobilissimi ca- 
valieri gareggiavano di corteggiarla, e tutti ne ammiravano la 
singolare bellezza, il portamento, le grazie, il vivace ingegno: 
cose per sè amabili, invincibilmente seduttrici se congiunte a 
splendor di ricchezza. Nobilissime dame, la priora Pappafava, 
Leonora Obizi, la contessa di San Bonifacio, la contessa Da Porto, 
tutte le gentildonne più illustri la visitavano, si rodevano d’ in- 
vidia secreta, si contendevano l’amicizia della Duchessa. Ma inu- 
tilmente gli sposi fuggitivi studiavano di tuffare nella ebbrietà dei 
piaceri la mala contentezza dell’ animo: chè al Duca, soffocato il 
respiro dalla pinguedine, rose, secondo che narrano, dalla can- 
crena le ossa, turbava ogni gusto la mordace coscienza, la ran- 
cura dell'esilio, l'ira minacciosa di Sisto Vittoria non soddisfatta 
di sè, non lieta d’onori nè di ricchezze, narra il Santorio che rin- 
facciasse di frequente al marito lo averla tolta alla pace della casa 
Peretti, e rotta la sua fortuna. Querele ad essa sconvenienti, 
della quale era debito, quali che si fossero le colpe del Duca, tem- 
perarne gli affanni: ma forse dettate al Santorio da una sma- 
niuzza di sfoggiar d’ eloquenza; chè poi prosegue i coturnati pia- 
gnistei di Vittoria pregante il marito che le « trapassasse il petto 
col ferro, si unisse all’ ombra di suo marito, placasse col suo san- 
gue la crucciata fortuna, comprasse col suo capo il favor de’ co- 
gnati, soddisfacesse all’ ire del Principe: ciò vedrebbe Roma di 
buon occhio, ne gioirebbe 1’ ombra della prima consorte Isabella: 
non tardasse a romperle la maligna luce del giorno, quando le 
avea rapito la pudicizia: essere da romano il cader da forte » ed 
altre cotali cose tutte magnifiche e vestite all’ eroica. Ma vero è 
ch’ ella fosse inquieta e affannosa. Qual frutto dello aver fallito ai 
doveri di moglie, dello‘aver consentito, apertamente o no, che le 
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fosse trucidato lo sposo? Ora primeggiava, lacerata da’ rimorsi, 
moglie d’ infermo e mostruoso marito, tra le signore di Padova: 
e, se non era il suo fallo, in Roma. quieta di sè, nepote di papa, 
moglie di giovane sposo, terrebbe tra le prime il primato. Ma 
fosse pure rimasta nel primo stato, chi non crederà che la cele- 
brata Duchessa invidiasse i sonni tranquilli della men chiara Pe- 
retti? Volgi e rivolgi il mondo come ti piace, finalmente è solo 
delia coscienza mescere secondo i meriti il dolce e l'amaro. 

Già il Duca d’ Urbino e poi quel di Ferrara aveano riconosciuta 
per moglie di Paolo Giordano l’Accoramboni: ma nessuna cosa era 
tanto a cuore all’ Orsini quanto l’ ottenere simile riconoscimento 
dal Medici. Vittoria (a’ 13 di luglio) serisse da Padova alla Bianca, 
prendendo occasione da’ favori ricevuti a Venezia dal fratello di 
lei (per mezzo del quale fece averle la lettera), dicendosi obbli- 
sata a servirla poichè il duca Orsini l’ avea fatta « degna di sua 
consorte ». La Cappello rispose alla Duchessa, dandole a tutto 
pasto dell’ eccellenza. Ed era giusto che la Bianca non ricusasse 
di riconoscer Vittoria, colla quale avea tanto di comune che le 
loro anime si dovevano intendere a meraviglia. Da talami privati 
salite l’ una a quello di un granduca, l’ altra di un duca ; emule 
di bellezza, d’arte, di colpe, e quasi di fama. Nè tra i loro fratelli 
Vittorio e Marcello mancava similitudine. Che se erano indeco- 
rose le nozze dell’ Orsini, erano forse più decorose quelle del Me- 
dici? Però non poteva la Bianca accusar Vittoria senza far in- 
giuria a se stessa. Ma il Granduca non era ugualmente disposto 
a soffrire in altri quello che aveva fatto egli stesso. Appena giunto 
a Padova, il Duca gli scrisse per tentarne l’ animo, dandogli no- 
tizia dell’ arrivo suo e di sua moglie; e n’ ebbe in risposta una 
strana lettera, che si rallegrava secolui della sua buona salute 
e che volesse fare i bagni non per bisogno che ne avesse ma per 
prevenirne il bisogno : esser l’ aria in Firenze fresca ed umida ; e 
se uguale era a Padova, lo consigliava a differirli. Dolente il 
Duca, pensò prevalersi delle buone disposizioni della Bianca, e 
colla solita foga del suo carattere, mise assedio a’ parenti di lei 
e a lei stessa ringraziandola della grazia fatta a sua moglie, ma 
insieme pregandola gli ottenesse simil grazia da suo marito; de- 
siderarla sopra ogni cosa, e per esser già Vittoria sua moglie, e 
perchè non s’ avesse occasione a credere ch’ e’ fosse caduto dalla 
grazia di sua Altezza; esser lui non inutile servitore, come po- 
tente d’amici, di parenti e di roba; parergli ingiusto che il Gran- 
duca, mentre gli si protestava disposto a proteggerlo e a favorirlo, 
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oltraggiasse lui nella moglie: che se pure avesse commesso er- 
rore, quando più non v’ era rimedio, converrebbe ad esso adope- 
rare la sua autorità a coprirlo, trattandosi di servitore devotis- 
simo e di congiunto. Gli rispose la Bianca averne fatte inutili 
pratiche presso il marito. L'Orsini riscrisse al Granduca, che gli 
rispose circa ad altri negozi, ma serbò intorno a Vittoria e alle 
nozze un dispettoso silenzio. ‘ 

Lodovico intanto non poteva tenere a freno la sua famiglia, 
o non se ne dava troppo pensiero. Sul termine di maggio era a 
Padova, forse ad apparecchiarvi quanto era di mestieri alla ve- 
nuta del Duca. L’ ultima notte del mese, trecento sbirri entravano 
a Venezia nel suo palazzo a cercarvi un de’ tre banditi che ave- 
vano commesso l'omicidio a Murano, richiesto per delitti dal 
papa. Entrati nella camera di Fioravante Fioravanti da Brac- 
ciano, già servitore del Duca e che si diceva essersi trovato alla 
uccisione del Peretti, egli pensandosi che venissero per lui, si 
mise sulle difese; onde nacque un tumulto nel quale fu sparata 
un’ archibugiata contro un de’ birri. Il Fioravanti fu tradotto in 
prigione, e presa molta quantità di pistole e d’archibugi che si 
trovarono nel palazzo. Lodovico, avutone avviso a Padova, subito 
corse a Venezia, e andato in Collegio, si dolse colla Signoria di 
quello ch’ era seguito: e chiese, poichè i suoi uomini erano come 
lui banditi dallo Stato ecclesiastico, che fossero come lui sicuri 
della persona: a che risposero che licenziando quelli che non si 
potevano tenere senza sdegno del papa, si troverebbe buon tem- 
peramento per gli altri. Il Fioravanti, essendosi provato non 
aver lui sparato archibugio, fu rilasciato, ma fatto uscir da Ve- 
nezia. Lodovico si diceva che lo avrebber mandato governatore a 
Padova o a Bergamo: ma o per fuggir gl’ imbarazzi che potea 
procacciare alla Repubblica il tenere in Italia que’banditi eccle- 
siastici, o per allontanare ospiti troppo violenti, fu nominato final- 
mente governatore a Corfù. i 

Nel sommo della state richiamò il Filelfo presso di sè. Que- 
sti mandato da Lodovico a Roma, come abbiam detto, dopo la 
morte di Gregorio, trovossi ivi senza aver nulla concluso, quando 
fu creato il nuovo pontefice. Confidato nell’ antica servitù tenuta 
con esso, gli presentò due lettere a nome del suo padrone. N’ebbe, 
egli dice, « lunga et gratissima audienza. .. bonissima risposta... 


! Archivio di Stato a Firenze. Corrispond. di Bianca Cappello , Filz. 5939- 
40. Registro di lettere del G. D. Francesco, Filz. 80. 
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et utili speranze della sua remissione et accomodamento delle 
altre cose sue : » anche ne ottenne per esso l’ assoluzione n foro 
conscientie dalle censure incorse per la uccisione del Vitelli, senza 
che il suo padrone gli avesse commesso di chiederla. Questo narra 
il Filelfo : ma tate che chiedendo egli a nome di Lodovico licenza 
di venirsene a Roma per cagione o sotto pretesto di tòrvi sua 
moglie per condurla a Corfù, e importunandone Sisto, questi 
mai non lo volle permettere, solo consentendo che venisse ad in- 
contrarla nello Stato d’ Urbino. E le istanze di Lodovico porsero 
al papa occasione di pregar la Repubblica per mezzo dell’ amba- 
sciatore di non dare nessun ricetto a quelli che nel suo pontifi- 
cato sarebber banditi; e quelli che lo erano innanzi al suo regno, 
non si lasciassero dalle galee venete sbarcare nelle terre della 
Chiesa « parendole che vi vadi della sua riputazione solamente 
coll’ esser che mettano piedi in terra. » La Repubblica soddisfece 
con un bando ai desiderii del papa. Aveva in questo tempo il Fi- 
lelfo trattati cogli ambasciatori di Francia e di Venezia, e con 
molti de’ cardinali, diversi negozi di Lodovico : e il papa, sempre 
memore degli antichi suoi servi, non solo gli faceva buon viso, 
ma lo invitava, egli narra, ad aprirgli i suoi desiderii. In questo 
mezzo richiamato da Lodovico, col sole in leone, partì. Quale 
trovasse la casa del suo signore non si può dire: chè la discordia 
v’avea fermato sua stanza e lavorava di mantici. Riassumendo 
l’ ufficio di racconciar dentro i disordini e fuori scusarli, diessi 
per ordine di Lodovico a comporre una scrittura di pace tra mes- 
ser Rutilio e messer Lazzaro ch’ erano venuti alle mani: ma ol- 
tremodo difficile era il comporre le loro differenze, ch'egli non 
dice quali fossero, poichè messer Lazzaro sosteneva che « messer 
Rutilio l'avesse assassinato, et haveva per testimonio del suo 
detto tutta quella contrada, et questa attione era spiaciuta a tutta 
la città che se n’ era stomacata ». Tuttavia, affaticandosi a rimuo- 
vere l’ opinione di quell’ assassinio, non pure in Venezia, ma fuori 
dove n’ era giunta la voce, prese l’ assunto, unitamente al colon- 
nello Bartolomeo Serugi, di far la scrittura che piacque, e fu 
conchiusa la pace. Ma era come chi s’ affannasse di tener l’acqua 
in un vaso fesso, che a volere non versi, convien vuotarlo. Cam- 
millo Mattei, il conte Paganello e Francesco Graziani commet- 
tono un omicidio ; e l'agente, per ordine del signore, corre in 
piazza a persuadere molti gentiluomini che ne volevano vendetta, 
come colui per la propria insolenza era morto. Francesco Gra- 
ziani col pugnale in mano inseguiva a nuoto per mare uno della 
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casa che gli aveva fatta non so che ingiuria. Tutti non parevano 
aver altro pensiero che delle risse e del sangue. Andavano la 
notte quegli scapigliati a torno per la città molestando i cittadini 
non usati a vivere sì scorretto: onde molte querele se ne porta- 
rono al Senato che per rispetto di Lodovico non si accettarono. 
Ma da molti senatori ne fu avvertito il Filelfo, il quale con essi 
s’ affannava a negare, e che dovevano essere malviventi che abu- 
savano del nome del suo signore; e a lui riferiva ogni cosa, senza 
che buono effetto se ne vedesse. 

Era universal desiderio a Venezia che Lodovico e la sua ma- 
snada andassero presto a manomettere i poveri isolani di Corfù: 
ma egli studiavasi a interporre sempre nuove lunghezze, nè mai 
era a ordine. Venne a Venezia l’ infortunata Giulia sua moglie, e 
pare ch’ egli andasse ad incontrarla ad Urbino. I due suoi bambini 
erano morti, e nessun dice come nè quando. Sul termine di set- 
tembre andò a Padova pe’ bagni, non però d’ Abano, ma di Bat- 
taglia, luogo distante da Padova poc’ oltre a tre leghe « et di que- 
sta maniera (dicono gli Avvisi di Venezia a' 5 d’ ottobre) va pro- 
lungando la sua partita per Corfù ». E ciò pareva tanto più 
strano, quanto a tutti era conosciuta la sua precipitosa natura. 
Stimolato a rompere gl’ indugi, da Battaglia commise al Filelfo 
che a nome di lui facesse un’ arrogante scrittura circa la sua 
andata a Corfù, e la desse al Collegio. Obbedì l’ agente : poi ve- 
dendo come que’ signori se n' erano sdegnati, volle prendere ogni 
colpa sopra di sè, dicendo che l’ avea scritta senz’ordine del si- 
gnore. Ma Lodovico, violento e non però spoglio di cavalleresca 
nobiltà, non lo sofferse se non in parte. A Padova aveva preso 
in affitto il palazzo de’Contarini nella contrada di sant’ Agostino; 
e certo dovea spesso trovarsi alle feste e a’ sollazzi con Vittoria 
e col Duca: però non è alcuno che ne faccia parola. 

Ma è tempo ch'io torni al gran frate del Vaticano: il quale 
tuttodì inatteso istancabilmente a sbrigare gl’ interni negozi e gli 
esterni, volendo ogni cosa conoscer da sè, tutto veder co’ suoi 
occhi, la sera tutto solo passeggiava pe’ corridori scoperti di 
Belvedere fino a due ore di notte, poi cenava a capo di esso, 
alla fontana di Giulio III. È febbrile nelle sere d'estate l’aria 
del Vaticano: e però medici e cortigiani lo consigliavano, lo 
pregavano a smettere il mal preso costume. Ma chi mai si potè 
gloriare di smuovere quella rupe? Ivi riandava le cose fatte, pre- 
parava in capo quelle da fare; le quali erano tante che, per ti- 
more la vita non gli fallisse, voleva si conducessero a precipizio. 
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Oh potergli entrar nella testa in quell’ora! Vedervi dentro muo- 
versi gli obelischi, aprirsi le strade, incurvarsi la cupola vati- 
cana, ergersi templi e palazzi, netto di banditi e di mendicanti 
lo Stato, introdotte a Roma le arti della lana e della seta, asciu- 
gate le paludi pontine, riordinato il governo della Chiesa, la 
corte ridotta a modestia e scemata di duecento bocche, i milioni 
riposti a Castello. Sisto si querelava che Gregorio, non lasciando 
alla sua morte danaro, gli avesse accorciato le unghie, secondo la 
prediletta metafora del leone; ma ora se le lasciava crescere or- 
ribilmente, affrettando il tempo dell’usarle. I milioni riposti a 
Castello fruttarono a Sisto infinita lode: al qual effetto usò, più 
che le confiscazioni e i balzelli, la creazione di nuovi Monti e la 
vendita degli Uffici, e d’ogni cosa della quale il governo fosse o si 
stimasse padrone. La vendita degli offici, che faceva sclamar tutto 
il popolo, e dire agli Avvisi « Plus offerentes sono preposti ai più 
idonei » e « si può dire che hora in questa corte omnia sunt ve- 
nalia », non deve forse dispiacer troppo agli economisti devoti 
alla civilissima Inghilterra, che serba vestigio della immoral co- 
stumanza nelle milizie. Del rimanente, essi economisti non ri- 
dano de’ milioni ammassati. Ogni opera si debbe giudicare se- 
condo l’intendimento di chi la fece. Vero è che molti de’più grossi 
banchieri ne fallirono, e mancò moneta alle industrie e a'com- 
merci: ma si proponeva Sisto di crescere la pubblica ricchezza, 
o piuttosto di procacciarsi i mezzi da compiere i suoi tragrandi 
disegni? Certo questo fu il suo proponimento e non altro: chi dirà 
che non l’ottenesse mirabilmente? I sani principii della pubblica 
economia erano sconosciuti a’que’ tempi: ma ardisco affermare 
che Sisto, conoscendoli, non avrebbe tenuto via troppo diversa 
da quella che tenne. Egli era lo Stato: ed era perciò ragionevole 
che applicasse alla cosa pubblica i principii della economia pri- 
vata, tanto migliore quanto più se n° empiva la cassa. 

Tra i mezzi da far denaro ne trovò uno consigliatogli da 
invidiosa ambizione. Non contento di far opere alle quali in 
perpetuo fidar la sua gloria, entrò nella pazza presunzione di far 
le altrui quasi proprie, o distruggerle: onde, penso, avrebbe por- 
tato odio alla basilica vaticana, se gli antecessori non gli avesser 
lasciato da farvi sopra la cupola. Dalla cima del palazzo del 
Quirinale fece levare il drago dî Gregorio e porvi le sue insegne; 
e il medesimo fece sul triregno ricchissimo che esso Gregorio 
avea fatto fare, così dimostrando come possa l’uomo grande, pei’ 
eccesso d’ambizione farsi ridevole. Ma più di noia gli davano'gli 
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avanzi della romana magnificenza non superabili. Nelle basi de- 
gli obelischi e delle colonne Antonina e Traiana fece scolpire il 
suo nome, così pensandosi aver quasi cancellato gli antichi. Il 
sepolcro di Cecilia Metella, stupendi avanzi d’archi, di teatri e 
di templi, si proponeva di venderli a marmisti e a mercanti di 
pietre che li atterrassero; il Colosseo voleva romperlo a mezzo 
sotto pretesto di continuar la strada che aveva aperta dal Late- 
rano Molti cardinali si pararono avanti al barbaro frate a impe- 
dir le ruine più che vandaliche, e quel di santa Severina più che 
gli altri fervidamente gli contrastò. A lui e agli altri dobbiamo 
obbligo infinito, ma assai maggiore ne debbe loro Sisto che salva- 
rono da infamia universale e perpetua. Questa considerazione gli 
fece mutar pensiero, e sciolse la vendita: ma quanto al Colosseo, 
non potendo darsi pace che impiccolisse col paragone le sue gran- 
dezze, si propose di restaurarlo a suo. modo, chiusi gli archi aprirvi 
le finestre, volgerlo a fabbrica di lana, appiccarvi sopra l'insegna 
e il nome di Sisto. Volle fortuna che gli architetti giudicassero il 
luogo non accomodato a’ bisogni e la spesa eccessiva. Nè anco in 
ciò veramente usciva Sisto fuori la strada battuta da’suoi ante- 
cessori; ma sempre più loico e intero che non essi, e nemico di 
ogni cosa a metà, andava incontro a biasimo più compiuto. Se- 
guitò dopo di lui il mal vezzo; onde l'ammirazione pe’ monumenti 
di Roma moderna, grandi, magnifici, ma spesso poveri d’arte, è 
conturbata dal ricordare che per costruir quelli se ne atterrarono 
di migliori. Pasquino, voce del popolo, ne mosse dogliose querele, 
e a’ Barberini saettò quel motto: « Quel che non fecero i barbari 
fecero i Barberini. » 

Ma ecco che Sisto m' ha tirato nuovamente fuor di propo- 
sito. Ch'io voleva dire come entrandogli nella mente quando 
passeggiava di notte i corridori di Belvedere, vi si sarebbe 
trovato dentro il cruccio di non avere un nepote, onde gli era 
mestieri aggrandire i figli d’ una nepote: de’ quali Alessandro 
fece cardinale come abbiam detto, e Michele (confinato il duca 
di Gallese in Avignone sotto specie di prefettura ) fece gover- 
natore di Borgo e capitano della sua guardia. Da questo cruccio 
i pensieri gli correvano a Padova. Quando volle far cardinale 
il giovinetto Alessandro, a coprire il disordinato affetto per la 
grandezza della famiglia, se ne fece con indecente commedia 
muovere da’cardinali istanze caldissime, e finse venire alla lor 
voglia quasi tirato. Ora, a coprir la sete della vendetta, se ne 
faceva pregare dalla sorella Camilla, che d'animo fieramente 
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vendicativo, non avea bisogno di stimolo. Ben rispondeva il 
papa ch'egli avea perdonato; ma essa piangeva tuttodi il suo 
Francesco, e incalzava le istanze « non come a zio ma come 
a principe al quale toccava vendicare le ingiurie di cadauno, 
et con ogni sorte di officio et con lacrime ( narra l’ ambasciatore 
veneto ) .ha più volte grandemente commosso il papa. » I cor- 
tigiani tutti chiedevano giustizia. Ora che dovea fare quando 
come principe n’ era richiesto? Lasciar dire che avesse negato 
la pubblica vendetta ad alcuno ? Tolga Iddio che questo potesse 
dirsi di Sisto! Gli rimostrarono essere il Duca colpevole d’ altri 
delitti; e però se per la divina bontà del suo animo voleva per- 
donare la propria offesa, non era ugualmente in diritto di per- 
donare le altrui. Stretto a tanta efficacia d'argomenti « ordinò 
al Governatore che facci giustizia » ma non volle « dare al- 
cun ordine particolare »; e solo, quando gli si parlava del suo 
Francesco, non faceva « altro che lacrimare e gettar sospiri. » ‘ 
Chi non era scempio intendesse. 

Fu pertanto carcerato sul fin di giugno, sotto pretesto di 
non so qual delitto, un guardaroba di Paolo Giordano e poco 
appresso il suo bottigliere, e ambedue esaminati sulla necisione 
di Francesco. Dagli esami risultava più apertamente la reità 
dell’ Orsini. L’ ambasciatore veneto ne dava avviso alla Repub- 
blica, dicendo trovarsi il Papa in molto pensiero, poichè da un 
lato lo riteneva il perdono concesso agli uccisori di suo nepote, 
lo spingevano dall’ altro la giustizia e gli stimoli di Camilla. Ma 
la corte lo toglieva di dubbio, ripetendogli che per eccesso di 
virtù non mancasse a’ doveri del principe. E si proseguì il pro- 
cesso con quel calore che richiedeva il mal celato gradimento del 
papa. Giunti a Bracciano alcuni intimi e favoriti famigliari del 
Duca, sul termine d’ottobre v’andò la Corte a prenderli e portarli 
a Roma. Poco appresso chiese il Papa a’Lucchesi tre prigionieri 
« tra quali una persona di conto che sa tutti i secreti del si- 
gnor Paolo Giordano »,*? e dopo molte difficoltà gli furono dati. 
Si diede carico al Duca d’aver mosso Lodovico alla uccisione 
del Vitelli; e, vero o falso, si fece correr voce essersi trovato 
in Castello un processo che ne lo chiariva reo. Il favore prestato 
largamente a’ banditi , altri delitti, altre colpe (fuori che 1’ ucci- 
sione d’ Isabella), ogni cosa fu ripescata ad ingrossare il processo 


' Mutinelli, Disp. 10 agosto 1585. 
? Avv. di R., 16 novembre 1585. 
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dal quale doveva uscir la sentenza che mettesse al possesso di 
Bracciano la Camera. 

Si credeva a Roma che i Medici soffiassero nell’ira di Sisto, 
affinchè il ducato tolto a Paolo Giordano venisse nelle mani di 
Virginio loro nipote: e Francesco Gerini e frate Geremia da 
Udine, basso strumento d’ intrighi, ambedue spie ed agenti in 
Roma del Granduca che non avea fiducia nel cardinale suo fra» 
tello, gli riferivano scrivendo la pubblica voce. Certo il Granduca 
avrebbe volentieri veduto passar nel nepote il ducato di Paolo 
Giordano: ma non è credibile che istigasse il Papa al processo, 
donde sarebbe uscita una sentenza che priverebbe de’ suoi beni 
il Duca e gli eredi a’ quali non era certo che il Papa, a titolo 
di grazia, li renderebbe: anzi dai più si credeva che inten- 
tendesse investirne il pronepote Michele. Ma facilmente si può 
argomentare onde avessero origine quelle voci. Videro i Me- 
dici che i beni del Duca sarebbero confiscati senza riparo, e 
che Sisto voleva portarli nella famiglia. Egli e Camilla stu- 
diavano alle pronipoti, quantunque immature, un qualche no- 
bile parentado, e a que’ di si maneggiava un trattato di nozze 
tra Flavia e Giuliano Cesarini, figlio di Giovan Giorgio e 
della Cleria Farnese. Il cardinale non si smarri d’ animo, ma 
con fino accorgimento entrò di mezzo a perturbare ogni cosa, 
proponendo invece per Flavia il nepote Virginio.' Le condizioni 
erano: si cesserebbe dal processo per salvar l’ onore della casa : 
al Duca si torrebbero i beni, il che era qualche soddisfazione al- 
lira di Sisto, giustificando quest’ atto col suo dar fondo a stabili 
e mobili, che lo rendeva oramai necessario: Flavia diverrebbe 
duchessa di Bracciano. Rimase il papa sospeso al partito che mi- 
rabilmente blandiva la sua grandigia. Il capo degli Orsini, il 
nepote de’ Medici, quale più nobile parentado ? Ma l’ odio si frap- 
poneva : e l’imparentarsi col Duca non parve accettabile al Papa 
e meno a Camilla che bruciava dalla sete del vendicarsi. Non 
però il cardinale depose il suo disegno, ma diede opera, se 
fosse possibile, ad appianare gli ostacoli. 

Il Duca risapeva le minaccie di Roma e seguitava senza frutto 
a sollecitar la grazia del Medici, a comprare arazzi ed altre cose 
di molto prezzo, a sparnazzare senza misura. S'era proposto di 
recarsi sul far di novembre a Salò, e passarvi il verno, quantun-' 
que molti si studiassero di dissuadernelo, consigliandolo di por- 
tarsi invece a Venezia. Ma pare che il Duca cedesse alle istiga- 
! Ivi, 13 novembre 1585. 
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zioni di Vittoria, alla quale s’attribuiva il disegno di tirarlo poi 
fuori d’Italia, per averlo tutto nel suo potere, lontano da’ parenti 
e da ogni conversazione. Avanti di partire egli volle far testamento, 
o meglio ve lo indussero gli artificii dell’ iniquo Marcello e gli 
adescamenti della bella Vittoria. Se ne consigliò il Duca con alcuni 
de’ più illustri dottori dello Studio di Padova, ma fu messa ogni 
cura che nella famiglia nulla ne trapelasse. A'30 d'ottobre si 
recò alla sacrestia de’ canonici di santa Maria.... dove l’attendeva 
il notaio Francesco Rosati e fece suo testamento in quella forma 
che si dice nuncupativa. Dichiarò esser sano del corpo e dell'anima. 
Nominò erede il figlio Virginio; ordinò che a Vittoria sua moglie 
si restituisse la dote (che pare non avesse mai ricevuta) e la so- 
pradote di scudi ventimila: che le si contassero in due anni scudi 
sessantamila, pagandone intanto l’interesse del sette per cento: 
che si dovessero mettere scudi sedicimila, dieci per comprarle un 
palazzo e sei per una vigna o giardino in Roma; o se meglio le 
gradisse, si mettesse nel palazzo tutta la somma: gli eredi fossero 
tenuti ad ogni richiesta di Vittoria, di albergarla in ogni palazzo 
o luogo di terra, di monte o di marina che spettasse ad esso don 
Paolo o che agli eredi per qualsivoglia titolo pervenisse, e sommi- 
nistrarle pane, vino, legna, strami, fieno e biade per quaranta 
persone e quindici cavalli. Infine le donò tutti i mobili e suppel- 
lettili che per una nota di sua mano apparissero. Tanto doveva 
cavarsi da un patrimonio pieno di debiti. Quasi che avevano ra- 
gione di credere alla malia! Aggiunse legati pii per sedicimila e 
ottocento scudi; fra’ quali scudi cinquecento alla Compagnia del 
Santissimo Sacramento di Ancona, mille pel calice che aveva pro- 
messo in voto alla Madonna di Loreto, e principalmente ottomila 
perchè in Bracciano si fabbricasse un monastero per monache, e 
in esso una cappella che fosse di giuspatronato di casa Orsini, e 
che nella cappella si costruisse un monumento insigne, colle im- 
magini, gli stemmi e i nomi del testatore e di sua moglie, dentro 
il quale riposassero insieme. Ma i suoi consigli portarono contra- 
rio effetto ai propositi: chè l’infelice Vittoria fu perduta per quel 
medesimo ch’ egli aveva disposto per sua salute, e le ceneri che 
il Duca innamorato voleva unite, quasi che un foco di superstite 
amore scaldasse la gelida morte, giacciono divise non pure di 
fossa ma di paese, nè le copre una breve pietra che dica i nomi. 
Esecutori del testamento nominò i Duchi di Ferrara e d’ Urbino.' 


' La copia del testamento, per quello che riguarda Vittoria, si trova 
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Tre giorni appresso, cioè a’ 2 di novembre, Vittoria aveva nelle 
mani copia autentica del testamento, in forma elegante, e dipin- 
tivi sopra gli stemmi delle due famiglie: ' dono sconsigliato fattole 
dal Duca e conveniente alla sua cecità; chè dovea ricordare come 
Marcello già avesse ucciso a Vittoria un marito. 

Così disposte le sue cose, partiva per Salò ad abitare il pa- 
lazzo Pallavicino, ora Martinengo, nella contrada di Barbarano, ° 
dove il lago sottoposto tornava alla memoria degli esuli la stanza 
di Bracciano. Senonchè in luogo del castello merlato, fiero monu- 
mento di sospetti e di guerre, qui sorgeva un edificio posto a sede 
tranquilla e ogni cosa intorno appariva fatta a delizia. Si distende 
il palazzo, che il Pallavicino colto da morte non potè portare a 
suo termine, sull’amena riva del Garda; e dal mezzo s' avanza un 
portico alto quanto il primo ripiano. Sopra vi s’ apre una loggia 
incantevole cinta di balaustri, da godervi la vista limpida e la 
frescura quasi marina; sotto scende a toccare il lago una scala di 
marmo, ove la barca viene a invitare i padroni perchè divaghino 
sulle acque. Dentro era una ricchezza reale d’arazzi, di masseri- 
zie, di pitture e di marmi; fuori un riso di fontane, di boschetti e 
di fiori. Nell’angustia delle città dove l’arte quanto può caccia in 
bando natura, facilmente il vizio ed il delitto si credono ingeniti 
all'uomo: ma a cielo aperto, a vista d'acque e di campagne gio- 
conde, le anime gentili son mosse un tratto a dubitare se gli odii, i 
tradimenti, i raggiri, le basse voglie possano aver albergo nei petti 
umani: e benchè l’esperienza di ciascheduno sciolga, affermando, 
tristamente quel dubbio, l’animo rimane sospeso come possa l’uomo 
sottrarsi a quell’ imperio d’ amore che esercita 1’ universa natura: 
chè Bellezza e Bontà sono legate di tanto intima unione, quanto 
conviene a’ diversi aspetti del Bene. Ma sono cose vane a discor- 
rerle. Natura sarà sempre bella, e tra gli uomini, si crede, ve ne 
avrà sempre di tristi. 

Nell’ amorosa quiete di quella riva non era anima tranquilla. 


ne’ sommari della causa Augmenti dotis et legatorum. Negli stessi sommari 
è un istromento di composizione tra Virginio Orsini e il Capitolo di S. Pietro 
pe’ legati pii. Non vi sono nominati gli esecutori testamentari. Quanto ai Du- 
chi di Ferrara e d’ Urbino non ve n’ ha dubbio ; essendo nominati per tali in 
una lettera del Granduca. Altri v' aggiungono il cardinal Farnese, altri il 
Duca di Mantova. 

! Vedi P. Perancini, Memorie storiche di Barbarano e del palazzo 
Martinengo. Salò, Eredi Capra, 1864. 

? Lettera del Card. Paleotto al vescovo di Fossombrone. Bibl. Ambros., 
Filza 300, 96. 
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Il Duca, inquieto, dalla pinguedine quasi immobile, ridotto di mente 
poco men che imbecille, era occupato da un umor fosco, se non 
quanto bamboleggiava ne’ folli amori. Marcello, anima callosa, 
corvo della casa, odorava nel Duca il cadavere: e padrone di tutto 
e pur sempre in sospetto che quietasse nell’ animo di lui quel fu- 
rore, si-restringeva colla maliarda ad apprestargli i filtri più po- 
tenti che fossero, o chi sa se peggio. Vittoria, stanca, pendeva tra 
il mal abito e il pentimento, assidua nelle pratiche di pietà, do- 
lente delle sue colpe, ma non tanto che non le piacesse l’ esser 
duchessa. Solo essa nelle ore malinconiche e solitarie, toltasi alle 
carezze del Duca, avrà forse vagheggiato lungamente la serena 
natura suaditrice di buoni affetti, riandando colla memoria i casi 
della sua vita, richiamando nell’ angoscia 1’ antica innocenza, so- 
spirando al canto riposato del barcaiuolo o dello zappatore: chè 
l’invidia sempre salente ai palazzi, non di rado ne scende. Poi 
ritirata nella sua camera, prendeva conforto di scrivere al cardi- 
nal Paleotto, col quale dal tempo che l’avea comunicata a Loreto 
teneva commercio di lettere; ed egli ci è testimonio che quelle 
« rivelavano il suo spirituale progresso. » ‘ 

Sul far di novembre il processo contro il Duca era quasi a 
termine, e si diceva esser animo del Papa comunicarne a tutti i 
principi il tenore, e dichiaratolo ribelle, confiscarne gli Stati. Il 
cardinale de’ Medici non era riuscito a superar l’ odio che contra- 
stava alle sue proposte, e Sisto pareva in pensiero, prevedendo 
che l’incamerare Bracciano sarebbe un romperla col Granduca. Il 
cardinale aveva messi cinquanta soldati a Bracciano; e a'10 di no- 
vembre vi tornò sotto specie di caccia ad introdurvene altri cento. 
Nessuno sapea vedere come s’avesse a sciogliere quel viluppo; ma 
vedevano tutti come una vita, divenuta noiosa ai Medici, era solo 
impedimento che le cose di concordia si componessero. Morto il 
Duca, cadrebbe il processo, e si potrebbe stringere il parentado. 

Paolo Giordano a’ 10 di novembre senti rincrudire i suoi mali; 
ne’ due seguenti si riebbe; a’ 13, nuovamente indisposto e traendo 
il respiro affannoso, i medici gli trassero sangue dal braccio e a 
reprimere la soprabbondanza d’ umori crudi ordinarono non gli 
si desse mangiare: ma v' ha chi narra lui non aver atteso a 
quell’ ordine. Era di mercoledì, due ore avanti al tramonto. Fu 
vinto da un sopore grave : gli si accostarono : tocchi i polsi non 
davano moto, le carni s’ irrigidivano, il respiro non si sentiva. 
Vittoria mise uno strido e tutti le furono intorno a soccorrerla. 


! Avv. di R.,13, 23 novembre. 
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Certificata della sua sciagura, e presa d'un subito abborrimento 
alla vita, die’ di piglio ad una pistola per terminarla: ma corsole 
sopra un de’ famigliari glie la strappò dalle mani. Veramente 
Vittoria non fu tanto percossa dalla morte dell’ uomo che l’ ado- 
rava, quanto dalla paura del suo stato. In quel di medesimo ne 
die'avviso per lettera al Duca d'Urbino e alla Bianca, raccoman- 
dando la protezione delle cose sue. ' 

Sulla riva solitaria del Garda era seguita una morte natu- 
rale, o s'era compiuto un misterioso delitto? Nelle condizioni 
malferme di salute dell’Orsini la si poteva forse credere naturale : 
ma troppo bene, come effetto a cagione, corrispondeva all’ odio e 
all'interesse ch’ era in altri di levarlo dal mondo, a sanguinosi 
costumi del tempo, alla natura delle persone che non eran tali 
da restarsi a vuoti desiderii: e gli Avvisi di Roma malignamente 
notavano « che la morte del signor Paolo Giordano , per una le- 
gione di rispetti, non poteva venire più a tempo di quello che è 
venuta. « Naturalmente ne fu incaricato il granduca Francesco, 
fabro di veleni, e certo non senza credibile fondamento : che se fu 
netto di questa macchia, dal sospetto non rimane troppo offesa 
la sua memoria: una più, una meno non ci si rivede in quella lor- 
dura. Parrà forse men credibile che Lodovico, secondo che molti 
pensarono, s’ avesse preso da Francesco l'assunto di toglier di 
mezzo il Duca. Lodovico era assai men vile che non il Granduca; 
ma violento come una fiera, e persuaso che il cavaliere onorato 
dovesse a ogni tratto farsi assassino. Il talamo del principe degli 
Orsini contaminato da una nobiletta di Gubbio, il soprastare 
d’una sentenza vergognosa, d’una confiscazione rovinosa alla 
casa, erano motivi bastanti all’uccisor del Vitelli. Il qual sospetto 
é avvalorato d’ altri argomenti, dall’ indugio posto alla partenza, 
e specialmente dall’ interesse vivissimo che poi prese alle cose di 
Virginio, e da un altro delitto che vedremo tra breve. Se le cose 
andarono di questo modo, dovrebbe ritenersi esecutorè del delitto 
a Salò Patrizio di Priuli o Siciliano, famigliare del Duca, nemico 
degli Accoramboni e devotissimo di Virginio e di Lodovico. Ta- 
luno stimò il Papa consapevole e consenziente al delitto. Ma non 
voglio tacere un altro sospetto già da me avanti accennato non 
men credibile del primo, e nel quale non trovo ch’altri ve- 
nisse, per ignoranza di fatti. Il Duca avea fatto il suo testamento 


! Libri parrocchiali di Grottapinta. La lettera di Vittoria alla Cappello 
è nell’ Archivio di Stato a Firenze. Corrispondenza di Bianca Cappello, 
Filza 5940, pag. 1014. 
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quando la sua salute non pareva richiederlo ; testamento secreto, 
e del quale gli Accoramboni avevano in mano una copia autentica :' 
ed ogni giorno da quello era un pericolo alla fortuna di Vittoria 
e di suo fratello. Subito appresso il Duca parte o è tratto alla so- 
litudine di Salò. La morte di lui succeduta d’ undici giorni a 
quello in che Marcello ebbe in mano il testamento, scusa da te- 
merario giudizio chi volesse sospettare avvelenatore del secondo 
marito di Vittoria il trucidatore del primo. Che se poi nessuno fu 
reo di quella morte, risponderò come quel giudice che avea con- 
dannato un tristo senza valide prove. S’ egli non è reo di questa 
colpa, rispose, è per caso : la pena vada per le altre. 

Mentre Vittoria dava avviso della subita morte alla Cappello 
e al Duca d’ Urbino, messer Patrizio ne scriveva a Lodovico e a 
Virginio. Le robe del Duca non erano ancora giunte a Salò; e 
Marcello mandò ad incontrarle un suo uomo con ordine che tor- 
nate indietro si portassero a Chioggia e di là a Pesaro. S’io scri- 
vessi novella o romanzo, il cuore e l’arte mi stringerebbero a 
scusar Vittoria da quell’ avaro trafugamento: ma forse andrei 
lontano dal vero. Messer Patrizio ne mandò subito ad avvisar 
Lodovico.® Preso ritratto del Duca, imbalsamato il cadavere e fat- 
togli da Vittoria quel maggior onore che potè, fu consegnato con 
istromento di deposito ai Cappuccini che lo posero, finchè non lo 
richiedesse il figlio Virginio, nella loro chiesa del Carmine, 
nella contrada di Barbarano presso Salò. Così disposta ogni cosa 
Vittoria con tutta la famiglia mosse per Padova. Chi più l’amava, 
chi la riveriva, morto Giordano ? Il testamento che aveva nelle 
mani, pareva che le facesse paura. Sbigottita del trovarsi sola e 
impotente contro all’ ire degli Orsini e dei Medici, implorava la 
protezione della Repubblica, dei Duchi di Ferrara e d’Urbino, e 
spediva a Roma al Farnese, Domenico di Città di Castello, secre- 
tario del morto Duca. Ma non poteva fidarsi de’ famigliari di suo 
marito, che quasi tutti la odiavano. Il fratello vescovo di Fossom- 
brone, confortandola a levarsi al cielo con tutta l’anima, le scri- 
veva con profetico presentimento: /{ mal mi preme e mi spaventa 
il peggio. — 

(Continua.) DOMENICO GNOLI. 


! Questa copia autentica del testamento fu dagli Accoramboni prodotta 
nella causa Augmenti dotis, etc. 

* Filelfo, Difesa. Lettera di Patrizio Siciliano (detto dal Filelfo Patritio 
di Priuli) a Virginio. Arch. di Stato a Firenze. Carte Strozziane, Filza 39 
(nuova numerazione 41) a 19. 
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(1846-1840. ) 


CAPITOLO XXII. 


IL RITORNO. 


La sera dell’ 8 febbraio 1849, del giorno che si festeggiò Roma tornata 
in repubblica dopo quasi mille e novecento anni da che quella tanto gloriosa 
dei nostri antichi era spenta, il conte Enrico Arnolfi annunziato da un servo 
entrò nella sala grande del palazzetto Adimari, dove raccolte erano insieme 
col vecchio cavaliere la Iginia e la Leopoldina ; Sofia da un lato attendeva 
silenziosa a un ricamo, Leopoldina, che, appoggiato, il gomito a una tavola, 
fissava senza leggerlo un libro aperto a sè dinanzi, levò appena il capo 
e riguardò il Conte, mentre che la Iginia, levatasi in piedi, gli andava 
incontro e stringendogli la mano con grazioso atto di saluto dicevagli: 

— Noi, Conte, ci rallegriamo di sapervi ancor vivo. — 

Il Cavaliere anch’ egli alzavasi con alquanto di fatica dal seggiolone, 
ma Enrico ne lo impedì, e risposto ai saluti e alle grate accoglienze , si 
fu seduto da presso alla Iginia. La quale, mirandolo in fronte, disse: 

— Ah, io per baia faceva le maraviglie che voi ci foste serbato in 
vita, ma io vi veggo di sopra al ciglio destro una cicatrice. 

— È vero, —rispose — la riportai al Monte Berico, fuori le mura di 
Vicenza. 

— Avete combattuto a Vicenza? 

— Ed anche altrove — disse Enrico, non però mostrando farsene 
vanto. — i 

Leopoldina che avea di nuovo chinato il capo sul libro, tornò a ri- 
guardarlo. Enrico avea cambiato un poco di aspetto. Il colore del suo viso 
era divenuto al sole più bruno, le fatiche della guerra e i miserandi spet- 
tacoli de’ campi di battaglia, che tante diverse maniere di morte pongono 
innanzi alla vista, e più di questo forse lo aver veduto uscire indarno 
tante prove di valore e tanto sacrificio di eroico sangue italiano , gli aveano 
di alcune precoci rughe segnato la fronte, e negli occhi suoi neri e pene- 
tranti messo uno sguardo tra malinconico e austero, che parea dovesse 
pugnare e nondimeno molto bene si accordava con l’ ironico sorriso a fior 
di labbra onde già sappiamo esser egli così spesso atteggiato. Leopoldina 
sentì nel cuore come una certa compassione dei travagli da Enrico sofferti. 
Allora si ricordò ch’ ella avea un tempo verso di lui avuto , se non odio, 
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avversione, e sospirando, fra sè disse: — Oh, s’ io gli avessi creduto quando 
pertido e di costumi licenziosi mi dipinse Ricciardo! — 

Frattanto proseguiva la Iginia a parlare e interrogare il conte, sendo 
l'animo suo preso dai racconti di lui, che a parte a parte narrava i casi 
della guerra e le fazioni ov’ egli era col nemico venuto alla prova. Molto 
lodava i suoi commilitoni, e di sè non facea motto se non quanto fosse 
mestieri a ben dichiarare le cose. La qual modestia nè anche apparia stu- 
diatà, con tutto che il rappresentar quelle fortunose vicende a mo?” di chi 
le ha co’ suoi propri occhi vedute, bastava a dargli nella immaginazione 
della Iginia la sembianza di giovane eroe. Anche Leopoldina a mano a mano 
porse attenta |’ orecchio, ed amendue pendeano da’ suoi labbri, finchè 
disse la prima: 

— Dunque siete tornato a Roma per mettervi ai servigi della repub- 
blica ? 

— Sì, qualora mi conservino il grado. ; 

— Il grado? Non diceste aver cominciato la guerra in qualità di sol- 
dato semplice? 

— È vero. 

— E foste avanzato sul campo di battaglia ? 

— Così vollero, forse per dare ai volontari coraggio. 

— Siete ora...? 

— Capitano. 

— Ci rallegriamo col prode capitano Arnolfi — soggiunse la Iginia 
vezzosamente — ed affidiamo a lui la difesa e la protezione di questa no- 
stra povera casa. Volgono tempi così procellosi ! 

— (Qui non sono ancor nulla. Tuttavia se anche non vorranno man- 
tenermi capitano, certo è che io spenderò volentieri le forze e la vita, 
quando bisogni, a far salva la casa Adimari. — 

In così dire drizzava Enrico (forse non volendo) lo sguardo alla gio- 
vine Leopoldina, che avea di nuovo chinato la fronte, e chi sa quali altre 
cose pensava. Egli notò il suo pallore e soave gli parve nel dolce viso della 
giovinetta, ma gli nacque sollecito desiderio di sapere perch’ ella fosse 
così mesta, e si volse alla Iginia quasi di ciò con lo sguardo interrogan- 
dola. Questa disse : 

— Vedete, capitano, com’ è trista la nostra Leopoldina (qui la fan- 
ciulla grandemente arrossì, ma non ruppe il silenzio); ella è oltre misura 
dolente non le sia dato seguitare la sua vocazione, perchè se non fosse il 
turbine che s’ agglomera sopra conventi e chiostri d’ ogni sorta, non l’avre- 
ste più trovata fra noi, ma sarebbe la cattivella fuggita a nascondersi den- 
tro le mura di qualche geloso monastero. 

— Possibile? — esclamò turbato Enrico. 

Raddoppiò il rossore di Leopoldina, che seguitò nondimeno a tacere, 
e l’altra riprese: 

— Come non vi pare possibile? Non credete forse questa cara fan- 
ciulla così buona com’ ella è veramente? Ella è un angelo (e nel dir così 
la baciava in fronte). Gli angeli, signor Enrico, stanno purtroppo male 
nel mondo fra noi, sebbene dovrebbero aver pietà e non volerci abban- 
donare. 

— Io dirò dunque che non ogni male vien per nuocere, se il pre- 
sente stato di cose tanto incerto e pericoloso ritiene gli angeli con noi. — 

A udir tai parole la Iginia si morse per dispetto le labbra, e Leopol- 
dina disse con sincera umiltà : 

— Il Conte fa bene a prender la cosa in ischerzo. — 
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Non lasciò la Iginia tempo ad Enrico di rispondere, che seguitò : 

— Ma come saremo avviati ad uno stato più fermo, Leopoldina o qui 
od altrove manderà ad effetto la sua volontà di farsi monaca, poichè ba 
già il consenso del nonno, ed ella non è per mutar facilmente di propo- 
sito. — 

Qui la fanciulla si fe’ nuovamente pallida e levò al cielo que’ grandi 
occhi azzurri, in cui parve ad Enrico di leggere non sapea quale affan- 
nosa preghiera. 

Indi al conversare si cambiò soggetto, e non andò poi molto che En- 
rico chiese licenza e si partì. 

Due contrari effetti produsse nelle due donne il suo ritorno : nella 
Iginia ansia e turbamento, in Leopo!dina un poco di refrigerio e di calma. 
Non so s’ io vaglia a chiaramente significare le cagioni e a descrivere ciò 
che nell’animo dell’ una e dell’ altra avvenisse : nella prima cominciavano a 
combattere e signcreggiare turbinose passioni ; alla seconda l’ aspetto del 
Conte e le cose da lui udite, rimuovendo la mente dall’immagine di Ric- 
ciardo Ghiberti, andavano come per modo trasversale persuadendo quanto 
ella avea letto nella storia di Sofia. L’ audacia, 1’ impeto, 1’ ardore e la 
giovenile avvenenza che l’ aveano ammaliata nel repubblicano cospiratore , 
non le pareano oggimai da preferire alla virile fierezza, alla costanza, al 
valore assennato, alla generosità vera che fuor d’ ogni previsione le parea 
di scorgere in Enrico. E perchè il suo cuore , stanco de’ travagli sofferti, 
meglio dimandava il riposo che non le amare dolcezze di nuovo amore, 
sentiasi consolata del solo ammirare cotesto nobile difensore della patria. 
Perocchè dobbiamo ricondurci alla memoria come la fanciulla fosse per 
sua natura bisognosa di credere che tutto al mondo non sia basso, vile e 
da avere in ischifo. La caduta del Ghiberti dal culmine dov’ ella , a dir 
così, l’avea posto, per quindi avanti a lui atterrarsi e adorarlo, aveala 
piombata nel doloroso pensiero tutto essere vana apparenza ciò che pe par 
degno di amore. Di presente le traspariva nel mondo ancora un raggio di 
bellezza. Chi da queste cose volesse trarre venir germogliando in Leopol- 
dina, non essendone ancora ella consapevole, alcun principio d’ amore 
verso Enrico, s’ ingannerebbe d’ assai. Non altro ella provava se non quel 
senso che nelle anime gentili si desta quando a qualche atto di virtù si 
trovano presenti, senza conoscere 0 por mente alla persona che lo eser- 
cita; ma il fatto rende testimonianza come alcuna bontà si possa tuttavia 
nel mondo rinvenire. 

Altramente andava la cosa nel cuor della Iginia. Jo non presumo dar 
ie ragioni di tutto quello ch’ io narro; perocchè se tante cose ci riman- 
gono oscure in noi medesimi, che non sarà in altruu? Dunque mi basta qui 
ricordare siccome vi abbia alcuna ora nella vita che 1’ animo nostro da ca- 
gioni, per quanto par, lievi è assai fortemente commosso ed acceso. (osì 
della vedova Adimari, la quale in rivedere il conte Arnolfi, in udir le 
sue parole, in osservar gli sguardi che a Leopoldina volgeva, fu quasi 
d’un subito di gagliardissimo e inusato impeto di passione compresa. Dico, 
e non senza perchè, inusato. Poco o nulla credibile parrà forse a chi leg- 
ge, ma è vero, non di rado intervenire che donne le più belle e capaci 
di amare ardentemente, l’ età più fresca la passino senza conoscer che 
cosa sia vero amore. Nondimeno mi ardisco asserire che appunto così 
corre la faccenda: e ciò era stato pur nella Iginia. Io credo che alla va- 
nità sia da recare questo effetto. Bellissima e, dovunque appariva, cor- 
teggiata , ella erasi tanto compiaciuta di sè medesima, che poco avea te- 
nuto in istima gli adoratori suoi, e niuno le parea fosse di lei degno. La 
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dilettava molto il vedere di quale incantesimo i suoi vezzi ammaliassero 
gli uomini su cui bramava imperare , di qualsivoglia età e condizione si 
fossero, e come uno sguardo bastasse a intimidire e raumiliare ogni più 
superbo. Oltre di che non avendo sortito dalla condizione della nascita grandi 
beni di fortuna, le stava sempre nel pensiero esser questi dovuti alla sua 
bellezza , e che sarebbe stata sciocca a non procacciarseli con quella per 
via di maritaggio. Quando la prima volta conobbe il giovinetto Arnolfi, 
che cosa avrebbe potuto in lui piacerle? Il misero collegiale non altro al 
suo sguardo apparia fuor che soggetto di risa, occasione di sollazzo, vit- 
tima da essere sacrificata per fare a se stessa testimonio che senza con- 
fine era il potere delle sue lusinghe. Così cominciò quell’ amoretto, ed 
uscito Enrico di collegio non pensò ella doverne rompere il filo infino a 
che non si appresentasse partito migliore. Sposando poi |’ Adimari e mi- 
surando forse dal suo il cuore dell’ amante spregiato, ron si credette 
averlo ferito di colpo mortale, ovvero la gioia di esser venuta a quella 
tanto ambita ricchezza che maggior pasto anche prometteva alla sua va- 
nità , le tolse poter considerare quali dovessero esser gli effetti del tradi- 
mento nel giovine povero ancora intinto nella goffaggine del seminarista. 
Sebben la Iginia sentisse di lusinghiera, non era però in lei tanta protervia 
di natura da farla disonesta. Ed entrata nella casa Adimari, il severo co- 
stume del cavalier Giovanni e la qualità delle persone che vi bazzicavano 
non porgevano occasioni di pericolo. Paga di aver conquistato il grado che 
si riputava spettarle. fatta sicura dal muto linguaggio dello specchio che 
le collane, le smaniglie, i diademi e tutto quel mondo muliebre di nastri, 
di veli, di sete, di velluti, onde si traggono tante maravigliose illusioni , 
la rendeano ognora più bella, erasi, per così dire, nudrita, senza quasi 
null’ altro bramare, di fasto e di alterigia, La prematura morte di Fede- 
rigo avea nondimeno sminuito il suo contento. Ella pianse il marito. Da 
qual sentimento scaturivano le sue lacrime? Sappiamo che non era solita 
fare a se medesima di tali quistioni. Dopo aver pianto le parve adempiuto il 
dover suo, e come fu passato |’ anno del corruccio desiderò usar più di 
frequente nelle conversazioni , ed avea quest’ uso testè cominciato allorchè 
presso la marchesa Maleardi si abbattè in Enrico. Vedutolo così diverso 
da quel di prima, intendendo come gli fosse piovuta dal cielo una eredità 
insieme col titolo di conte, subito, come dicemmo, le venne il pensiero, 
anzi un desiderio pungente di avvincerlo da capo al suo carro. E chi sap- 
pia leggere in cuor di donna, vedrà che la non poteva andar se non in 
questa guisa. Innanzi tutto il conte era divenuto issofatto quel che oggi 
si dice un ottimo partito: in secondo luogo riappiccare in lui, dopo quanto 
era stato, l’ antico incendio, valea come riportar la più splendida vittoria 
e coronare i suoi trionfi col maggiore di tutti: finalmente, quando la co- 
scienza (la qual cosa è pur credibile) alcuna volta le rimproverasse il pri- 
mo abbandono, consentire umilmente a pigliare il titolo di contessa Ar- 
nolfi sarebbe nell’ opinion sua bastato al saldo totale dei conti. Nella qui 
detta deliberazione il cuore , si vede chiaro, c’ entrava poco ; 1’ occupavano 
tuttavia quasi per intero la vanagloria e la pompa, nondimeno ella provava 
un senso di vacuità e di solitutine che la disponea per la prima volta forse 
ad amare. Ai lettori è già noto come procedesser di poi le cose. Enrico 
non era più quel pesciolino da pigliarsi all’ amo così facilmente , e la Igi- 
nia era conoscente ed esperta abbastanza per non dimostrarsi nè troppo 
tenera, nè troppo artifiziosa, due cose da poter dar la vittoria in sì fatte 
congiunture al nimico; il quale veniva ella stimando assai più forte e sa- 
gace che non si sarebbe da principio creduta. Intanto fioriva la giovinezza 
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di Leopoldina , ed a mirar come divenìa bella, nella madrigna di lei ger- 
mogliava uno inaspettato rampollo d’ invidia e di gelosia. Da prima celò 
il nascere di questa mal’ erba nonchè ad altri a sè stessa, ricoprendola 
col prodigare alla figliastra infinite carezze; ma la sera che il conte Ar- 
nolfi parve rapito alle melodie con tanta perfezione da Leopoldina ricercate 
sul pianoforte, la velenosa pianticella attecchì, e di presente gli sguardi 
alla fanciulla volti da Enrico le fecero pigliar succhio e vigore. 

Turbata e punta più al vivo che non fosse giammai stata, ritiratasi 
nelle sue stanze, si pose a sedere innanzi allo specchio, quasi volesse ac- 
conciarsi per una festa, ma era invece perchè le bisognava alcuna fre- 
schissima prova che il suo viso poteva stare al paragone con que!lo di 
Leopoldina. Venne Pierina la cameriera addetta a’ suoi servigi, e vedendola 
ivi seduta, le cominciava a sciogliere i capelli, ma la padrona le disse: 

— Grazie, Pierina, lasciatemi. — 

L’ altra senza dir parola si ritirò. Allora la Iginia accese due altri dop- 
pieri e gli pose sulla tavoletta dello specchio. La picciola stanza ne fu tutta 
rischiarata. Le mura erano parate a stoffa di seta con fiori di velluto bian- 
chi e cilestrini, le seggiole e le altre masserizie tutte parimente a velluto 
cilestre e ad oro. La Iginia si riguardava nello specchio. Veggendosi co’so- 
praccigli alquanto corrugati, sorrise di quel suo cipiglio , e nel sorriso le 
parve essere tuttavia bellissima. Ma l’ incauta cameriera, toccandole i ca- 
pelli, gli aveva un poco sollevati. Ella vi portava la mano per lisciarli, 
quando l’ occhio scorse tra quelli uno o due candidi come fila d’ argento. 
Tosto la sua fronte si corrugò di nuovo, appoggiò il gomito su la tavoletta, 
e si mise, ancora guardandosi nello specchio, a pensare. Un sospiro le 
uscì dai labbri; anche le parve di scorgere qualche finissima ruga in su 
gli angoli delle palpebre: — Io comincio dunque ad appassire — diceva —e 
il signor conte Arnolfi, spiando forse col sardonico suo riso questi segni, 
mi ha giudicato per sè troppo vecchia, e troppo men bella di Leopoldina! 
Vecchia? No, signor Conte ; vi son molti ì quali si riputerebbero felici 
che questa vecchia volgesse loro uno sguardo affettuoso. Leopoldina non è 
brutta, ma che cosa ammirano in lei? È una scioccherella divota, non sa 
di nulla, dice una parola ogni tre quarti d’ ora. Innamorarsi alla follìa di 
quel Ricciardo! Vedete come seno queste santine ingenue: il primo che 
dice loro due parolette dolci, restano impaniate. Se il signor Conte lo 
ignora, glielo farò saper io di questo amore per un fornaio arricchito. No, 
chi sa? gli parrebbe forse eroica, sublime la virtù di lei nel cacciar via 
di casa l’ amante cospiratore. Gli uomini dicono a noi che siamo roman- 
zesche, ma non sono essi che vivono il più delle volte nel mondo fanta- 
stico dei sogni e degl’ incantesimi? Ed io avrò perduta la forza di avvin- 
cerlo, ed egli si darà incatenato come uno schiavo a cotesta monachella 
che volge tutti i suoi pensieri a conquistare una riga tra i nomi del calen- 
dario? Per buona ventura a tal punto ancora pon ci siamo, ed io non son 
più io se.... Ma bisogna affrettarsi ; gli uomini a trent’ anni si considerano 
assai giovani ancora; noi altre invece... Egli crederebbe forse di esser gab- 
bato a sposare una donna dell’ età sua! Certo una volta io era più sicura 
di me stessa. Perchè adesso temo? Perchè sento qui nel cuore quest’ama- 
rezza? Perchè mi pare ch’ ei debba rivolgersi a Leopoldina? Ma Leopol- 
dina insomma a lui non ci pensa nè punto nè poco. Oh, maledetta la re- 
pubblica e coloro che minacciano scacciar le monache di monastero ! Già 
sono sciocca io! Tempo addietro mi pareva il pericolo venisse dalla Clarice. 
Ob, sì, la Clarice non è bella, e come poteva Enrico innamorarsi di una 
dottoressa? Per vero in Leopoldina v’ è alcun che d’ attraente. Non so, il 
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colore degli occhi , la grazia della bocca, forse quello stesso pallore, quella 
stessa malinconia.... Ma perchè ho da credere ch’ egli pensi a lei ? Che 
segni ne ho veduti? È un presentimento. Scommetto ch’ egli ancora non 
lo sa, ed io già vedo come la tristarella gli ba fatto impressione. I pre- 
sentimenti! Via, sono fanciullaggini ! E poi se così fosse, non c’è al mondo 
altri che il signor conte Enrico Arnolfi? Non troverò io di nuovo, quando 
lo voglia, marito nobile, giovine, ricco, elegante? Sono già divenuta de- 
crepita? In casa Maleardi non mi corteggiavano pochi giorni addietro il 
marchese Annibaldi, il visconte Ferrucci, e insino al duca di Torvalle? 
Perbacco! fra sei mesi mi chiamerete, signor Conte, marchesa o duchessa! 
Ma che? Ne sentirebbe poi rammarico? ed io sarei contenta? Federigo non 
mi ba lasciata già ricca? Oh, Dio, sarà dunque vero ch’ io ami adesso 
Enrico! Non lo so, non lo voglio sapere. So che voglio essere amata, anzi 
adorata da lui, e basta. — 

A quest’ ultimo pensiero si levò in piedi, spense i candelabri e, chia- 
mata la Pierina, entrò nella camera da letto. 

La prima volta che dopo il suo ritorno fui con Enrico, cioè la mat- 
tina di poi alle cose narrate qui sopra, egli mi dimandò rovelle. Breve- 
inente gli raccontai i casi a Roma intervenuti fino alla proclamazione della 
repubblica. Mi ascoltò in silenzio, poi disse: 

— Le cose umane son governate da leggi che soverchiano il nostro 
intendimento. I soli repubblicani di cuore, vuo’ dir quelli capaci di eserci- 
tare le virtù civili e tanto docili di ubbidire alle leggi quanto indocili di 
servire a padrone casalingo, 0 peggio, forestiero, sono ora malcontenti 
della repubblica e più presto bramerebbero monarca assoluto, sol che 
avesse la forza di resistere alla prepotenza austriaca e alla francese. Ma 
sebbene la repubblica sia venuta fuor di tempo, poichè ella è , ci bisogna 
con tutte le potenze dell’ anima e del corpo sostenerla, ed anche in ciò 
seguiteremo quella occulta forza dagli antichi detta necessità o fato. 

— Vegzo — risposi io — che il tempo, durante il quale fummo lon- 
tani, non ha mutato i tuoi pensieri. Tu mi torni ancora a parlare del fato! 
Questo lo chiami tu andare innanzi? Non è più presto rifarsi addietro 
una ventina di secoli? — 

Sorridendo soggiunse: 

— Sui campi di battaglia è ancor più facile diventar fatalista. Ma, 
dimmi, è poi vero che la giovine Leopoldina si volesse far monaca? — 

In quel momento non gli potei riferire tutte le cose già palesate a 
chi legge, perocchè io non le sapeva così bene come le seppi dappoi; ma 
in parte glie le narrai compiendo alla meglio la storia con le mie proprie 
congetture; dacchè io non aveva intermesso di visitare a quando a quando 
la famiglia Adimari, ed era venuto conoscendo insierme con le cose che non 
si potevan celare, come I’ amore di Leopoldina e di Ricciardo, ed essere 
quest’ ultimo scacciato della casa, ancora quelle altre che si poteano dagli 
avvenimenti noti dedurre, nè il lettore vorrà, spero, mettere in dubbio 
Ja perspicacia e la sagacità di tanto filosofo quale io me gli sono fin qui 
dimostrato. Perciò rendei certo Enrico il disegno di Leopoldina provenir 
dall’amaro disinganno al quale era infelicemente riuscito il suo primo 
amore. Con tutta la sagacità e la perspicacia onde io sono fornito, non mi 
accorsi allora e non ebbi pur sospetto che le mie semplici parole avreb- 
bero nell’ animo di Enrico partorito dolorosissimi e terribili effetti. Perchè 
insomma era ip Leopoldina una ignota virtù onde il cuore per altro ormai 
sperimentato e, direi quasi, freddo del conte Arnolfi poteva essere di 
nuovo con fiamma ardentissima acceso, Questo è fra i molti arcani della 
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natura. L’ uomo non sa per qual cagione piuttosto di una che di altra s’ in- 
pamori, e da che veramente nasca il genio che talvolta unisce due anime 
con sì forti lacci da non potergli spezzare altro che la morte. Ne’ primi 
tempi ch’ Enrico ebbe conosciuta la figliastra della Iginia, apparvegli non 
più che fanciulla, e la sua tranquilla bellezza non valse a fargliela consi- 
derare altro che una semplicetta non punto capace di ricevere in sè nè 
affetti nè pensieri generosi e profondi. Di poi fu, come dire, testimonio 
al destarsi di quell’ anima, e gli sembrò che un raggio quasi divino lam- 
peggiasse negli occhi di lei; ma l’ ebbe riguardata non altrimenti che una 
preziosissima gemma, la quale è bensì mostrata a chicchessia, ma uno 
solo ha ragionevole speranza di possederla. Sendo allora quest’ uno Ric- 
ciardo Ghiberti, e avendo il Conte cagione di pensare non sarebbe la fan- 
ciulla stata rimossa dall’ amar follemente il settario per averne egli svelato 
la nequizia, venne a porre Leopoldina tra quelle giovinette che tenere di 
cuore non hanno valor di vincere una poco savia inclinazione; onde chi le 
ammirava dee finalmente volgersi a compatirle. Adunque insino al pre- 
sente egli non avea per Leopoldina provato se non se quella che alla mo- 
derna noi diciam simpatia. Partito poi di Roma, i successi politici e della 
guerra lo aveano da questi pensieri distolto; e solo quando rivide la fan- 
ciulla così pallida e mutata, sentissi cotal simpatia subitamente rinascere. 
Le parole della Iginia avrebbero nondimeno ancora soffocata in germe la 
inclinazione di Enrico, s’ egli si facea capace che Leopoldina sol per effetto 
della educazione monastica volesse rinchiudersi tra quattro mura, recata 
da superstiziosa religione a sottrarsi così agli obblighi come ai casti pia- 
ceri della famiglia. Il che, a parer suo, non d'altronde potea seguitare 
che da miseria di cuore e d’ intelletto. Per contrario da me conobbe sic- 
come la fanciulla fosse condotta alla suprema deliberazione di abbandonare 
il mondo da intensità di dolore e dall’ acerbezza del primo disinganno; 
due cose non possibili ad essere fuorchè nelle anime più elette. Qual’ è 
chi riguarda alcuna bellissima opera d’ arte, e a prima giunta non ne com- 
prende tutta la bellezza, e passa oltre, e poi tornando a guardarla ne 
scorge a poco a poco il mirabile artificio, che del non averla prima tenuta 
in grande stima riprende se medesimo, e tanto più adesso l’ammira, quanto 
è stato più tardo a conoscerla; tale appunto si fece il Conte, che d’ un 
subito credè intendere in Leopoldina così fino pregio e tanta eccellenza di 
natura, quanta non si pensava di rinvenire in donna giammai. 





CAPITOLO XXIII. : 


+. + Amor che appena è nato 
Già grande vola e già trionfa armato. 
Tasso, Gerusalemme. 


I due notissimi, sebben poco leggiadri, versi posti in fronte a questo 
capitolo, dicono quel che dentro di Enrico fosse avvenuto. L’animo suo 
per natura impetuoso, e solo tenuto in freno dallo spregio in che aveva 
tutte le cose del mondo, si destò a una passione tanto maggiormente pro- 
fonda e che trapassava ogni confine, quanto più erasi avvezzo a non ve- 
dere bellezza o bontà che da vizio non fosse deturpata. Negar il bene, o 
anche dubitarne, è uno stato dolorosissimo, per coloro massimamente che 
ad ammirar la virtù , anzi, come dire, a dedicarle altari e ad accenderle 
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nel secreto del cuore incensi e profumi si sentono da irrepugnabile forza 
tirati. Questi cosiffaiti provano .un gaudio supremo a scorgere in atto e 
quasi toccar con mano quello di che sono stati sì lungo tempo in forse, 
ovvero hanno deriso come favola e menzogna. Però Giacomo Leopardi 
scriveva: 

« Bella virtù, qualor di te s' avvede, 
Come per lieto avvenimento esulta 
l Lo spirto mio. » (Paralip.) 

Di tal guisa 1’ amore del conte Arnolfi per la dolce Leopoldina fu da pri- 
ma quasi giocondo, ed era sentimento che teneva, ad un’ ora e della te- 
nerezza fraterna e dell’ adorazione religiosa. Fu in lui quasi un risorgere 
dell’ adolescenza, un confidar della vita, un rifiorir di care quantunque 
vaghe speranze, un ricorrer del sangue più rapido nelle vene, e un tre- 
mito di piacere che vinta la noia, e’si ritrovasse riempiuto di un solo dol- 
cissimo pensiero. Gli si allargava il petto parendogli esser più forte, e 
godeva di metter volontario tutto quanto era e poteva in servigio di quella 
debole creatura. Mai non avea temuto la morte, ma ora |’ avrebbe volen- 
tieri incontrata per soddisfare al più lieve fuggitivo desiderio di una fan- 
ciulla. Dal mostrarlesi innamorato si guardò con ogni sollecitudine. Anzi 
questo affetto lo si chiuse gelosamente in sè. Ne andava in occulto su- 
perbo, ma si sarebbe doluto che trapelasse fuori, poichè di lei non gli 
pareva esser degno, e con gli altri se ne vergognava, i quali, a suo av- 
viso non poteano intenderlo, e ne lo avrebbero schernito. Oltre a ciò do- 
veva egli accorre il disegno di possederla? Ma di questo altri non creda 
ch’ egli punto si rammaricasse, perocchè non pensò di mai dover essere 
dalla giovinetta riamato. Onde mise tutta la sua contentezza solo in ve- 
derla e nel favellare a quando a quando con lei, e nel renderle, il meglio 
che sapesse, più quieto e soave lo scorrere del tempo. Cercava indovinar 
le sue voglie, i pensieri, le inclinazioni, e come per incantesimo crear le 
cose da lei desiderate, Molto ella, come accade, amava i fiori; e con tutto 
che ne avesser di rari, sul terrazzo, Enrico sapea trovar modo ne fosse 
recato in casa ogni giorno un bellissimo paniere : così di musica, di nuovi 
libri, di buoni disegni e di checchè altro s’ immaginava le potesse gradire. 
AI qual fine egli aveva una spedita via rinvenuta; dappoichè di tai non- 
nulla solea far presente alla bella Iginia. Come la Iginia, così altera, gli 
accettava? sta per dimandare alcuno. Dicemmo essersi ella proposta di 
riaccender nel Conte |’ antica fiamma. Tutte le arti ond’ era maestra, a 
cotal fine adoperò, nè quindi le parea strano che sortissero buon effetto, 
e che il Conte cominciasse a dimostrare il suo ardore per via di quelle 
cortesie che da lei non si poteano rifiutare se non volea ributtar per la 
seconda volta l’ amante. Il quale abbaglio era pressochè impossibile a sfug- 
girlo, non facendo il Conte dimostrazione veruna verso di Leopoldina: nè 
poteva la vedova di Federigo Adimari capacitarsi che le sue lusinghe aves- 
sero per chiunque si voglia ogni grazia perduta. Non però cadde in tale 
inganno la fanciulla a cui non fe’ gran maraviglia 1’ amore del Conte. Ella 
era infelice e ben sapea come le si leggesse in volto il dolore. Or non dovea 
l’ infelicità sua essere in altri cagione d’ affetto? E come uno spirito gen- 
tile quale il conte Arnolfi, non |’ avrebbe compatita? — Ma io non posso 
amarlo — dicea fra sè — il mio cuore è inaridito, la speranza, il piacere 
non vi entreranno mai più: egli queste cose le intende, onde una parola 
non esce dal suo labbro. È molto avveduto a non corteggiarmi; io non 
desidero le nozze, ma la solitudine, la quiete, la preghiera, e mi occupa 
il desiderio di un altro mondo. Nè già il bene ch’ egli mi vuole, ha nulla 
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che fare, io credo, con quella brama tumaultuosa, di che non è forse più 
capace nè anch’ egli. Avrà di certo conosciuto per più lunga esperienza la 
fallacia delle immaginazioni giovanili. 

Non ostante questi pensieri, la giovinetta si sentiva in certo modo 
riconfortata, avendo sempre in mente che alcuno, quasi genio tutelare , 
vegliava sopra di lei, tenea cura di quanto le fosse a grado, e custodiva, 
per dir così, la pace della sua vita. Perciò la tristezza a poco a poco le si 
veniva facendo non discara malinconia, più spesso il lume di un sorriso le 
risplendea negli occhi, ed accresceva le grazie della bocca. 

Enrico avea tenuto la promessa fatta alla Iginia di stare in guardia 
che nessun rischio dovesse correre la sua casa, nè alcun danno patire per 
cagione di quei perturbatori, la cui licenza ognor più cresceva, come la 
repubblica vedevasi a più estremo partito ridotta. Non tutte le sere si 
recava egli a visitar la famiglia del cavalier Giovanni, ma non passava 
notte che più ore non ispendesse vagando intorno o presso al palazzetto 
Adimari. Facilmente aveva egli ottenuto di esser conservato nel suo grado 
di capitano, pigliando servigio nella milizia regolare comandata dal Gene- 
ral Roselli. E nella sua compagnia erano alcuni , i quali avean con lui mi- 
litato nella Venezia, nè piccola autorità era la sua presso tutti coloro i 
quali, essendo stati a difender Vicenza, lo avean colà veduto con antico 
valore combattere. Per la qual cosa eragli agevole far che alquanti de’suoi 
fossero quasi tutto il dì e tutta la notte ora gli uni, ora gli altri, dissemi- 
nati nelle vie al palazzetto adiacenti. Una sera, già suonata |’ Avemaria 
ma non per anco a notte buia, avviluppato nel suo mantelletto da mili- 
tare, chè l’ aprile era tuttavia fresco, appoggiavasi egli al canto di una 
fabbrica, d’ onde l’ entrata della casa Adimari poteasi vedere, quando 
scorse di lungi un drappello di soldati della legione Garibaldi venire a 
quella volta, guidati da un ufficiale, che prima dubitò e poi fu certo 
essere Ricciardo Ghiberti. Stie’ fermo a guardare. Il drappello , come fu 
dinanzi alla porta degli Adimari, piegò con passo accelerato ed entrò nella 
corte. Enrico tosto si mosse e fu dietro a loro. Ricciardo nel mezzo della 
corte gridava allo stalliere di aprir la scuderia, il quale, visto che non 
c' era scherzi, disponevasi ad ubbidire. Ma.... 

— Fermati — gli disse il Conte, e poi rivolto a Ricciardo — Che si 
vuole da costui? — dimandò. 

Il giovine Ghiberti nel riconoscerlo torse la bocca a un riso amaro e 
disse: 

— La tua volta non è ancora venuta. — Poi, come sprezzando ne- 
mico troppo debole per essere uno contro a molti, e non volendo entrare 
in parole, andò alla scala e cominciò a salir con celerità , seguìto da’ suoi, 
Enrico seguitò anch’ egli senza nulla dire, ma già la mano sotto il man- 
tello gli correva all’ elsa della daga. Il calcio degli archibugi aprì |’ uscio 
prima che i servitori accorressero; ed entrato il Ghiberti, si fece nella 
sala grande innanzi al cavalier Giovanni, intanto che Iginia, Leopoldina e 
Sofia con moto involontario si ristringevano insieme. 

— La repubblica romana vi ordina di consegnare a me pel servigio 
dell’ esercito tutti i cavalli o altri giumenti che sieno nella vostra scude- 
ria, e coi fornimenti e carri che fossero utili al bisogno. — 

Queste parole diceva Ricciardo con isvergognata baldanza in porgere 
all’ ottuagenario un foglio, ov’ era scritto il decreto, e che portava la firma 
dei triunviri. Lo prese il vecchio e con mano resa tremula dall’ età non 
già dalla paura, lacerò in pezzi la carta. 

— Pazzo rimbambito! — urlò Ricciardo, dando forte una spinta 














570 L'IRONIA. 


contro alla spalla del cavaliere, sicchè questi traballò e cadde, per ven- 
tura, seduto sovra un sofà quivi addietro. Mandarono un grido le donne. 
Leopoldina, giungendo le palme sclamò: 

— Ed io una volta ho portato amore a costui! — 

Le volse Ricciardo uno sguardo minaccioso e pieno d’ira, come di- 
cesse: la pagherai presto. 

Intanto Enrico era venuto nel mezzo della stanza e disse : 

— Oltà, signor ufficiale. Fate quanto v’ è imposto e non più, o ve ne 
dovrete pentire. — 

Il furioso Ghiberti digrignava i denti, ma non voleva ad Enrico ri- 
spondere. e come se non lo avesse udito, verso gli altri gridò: 

— Chi non si vuol chiarire nemico della repubblica, fautore di preti, 
e reo di Stato, sclami Dio e popolo, viva la repubblica! 

— Viva! — dissero subito la Iginia e la Sofia, che misuravano col 
pensiero la rovina che nascerebbe a tutta la casa dal fare inutile contrasto; 
ma il cavalier Giovanni, Leopoldina ed Enrico si tacquero. A quest’ ultimo 
Ricciardo non badò, nè si rivolse al cavaliere, ma prima che altri il pen- 
sasse, andò diritto a Leopoldina e afferratole il polso, cominciava a tra- 
scinarla. In men che nol dico, il conte Arnolfi si lancia a lui di contro , e 
col destro pugno tale un colpo gli dà nel petto che, mozzando al giovine 
il fiato, lo fe’ impallidire, dar due passi indietro e aprir la mano, sicchè 
Leopoldina fu sciolta. La quale preveggendo quale sarebbe stata la rabbia 
e la vendetta di lui, gittò le braccia intorno al collo di Eprico per fargli 
usbergo della persona. Questo sortì effetto contrario a ciò ch’ ella inten- 
deva, perchè il conte fu impedito di muoversi liberamente , ed a lei più 
che a sè pensando, le ricinse col braccio la vita e si voltò di fianco ac- 
ciocchè potesse difenderla. Il Ghiberti, ripreso appena il fiato, e cieco 
dalla passione, cavò la spada e vibrò un terribile fendente sul capo di 
Enrico. Se non che alcuno dietro di lui con polso vigoroso gli ritenne, 
quanto potè, il braccio, onde il colpo fu deviato per guisa che invece di 
cader sulla testa , strisciò lungo l’ omero sinistro ; e sulla manica apparve 
tosto una riga di sangue. Tutte le quali cose erano avvenute in pochi se- 
condi, e qui successero alcuni momenti di strepito e di confusione. Le 
donne mandavano guaiti Jamentevoli, i servi erano accorsi per dare aiuto 
ai padroni, i soldati minacciavano, Enrico cercava di rassicurar  Leopol- 
dina non mostrando por mente al danno suo nè al pericolo, e Ricciardo 
erasi volto a guardar chi avesse con tanto ardire stornato il colpo, impre- 
cando e maledicendo. Ma più grande fu il suo dispetto quande vide essere 
uno de’ suoi medesimi soldati. Questi poi era quegli che noi abbiam sem- 
pre chiamato il signor Augusto. Niuno lo avea fin qui riconosciuto , sì per- 
chè sotto la bizzarra divisa di que’ iegionari pareva alquanto mutato di 
aspetto, e sì perchè ciascuno ad altro aveva atteso che ad osservar lui 
tra i soldati. Ma come l’ occhio di Enrico |’ ebbe riconosciuto : 

— A me, a me— gridò — Bravo Augusto! A me, legionari di Ga- 
ribaldi; il vostro tenente ha ferito un capitano della milizia regolare , egli 
sarà da un Consiglio di guerra giudicato. 

— A ne, camereti! — sclamò Ricciardo. — Non udite costui, ubbi- 
dite al vostro ufliciale. Qui si cospira contro la repubblica una e indivisi- 
bile; prendete lo scellerato, strappiamogli la fanciulla. 

— Chi si avvicina è morto! — disse Enrico ponendosi avanti a Leo- 
poldina, e sguainando la daga. 

— Chi sta contro di lui, sta contro di me. — uscì a dire Augusto ‘ 
aprendosi il passo e ponendosi al suo fianco, 
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— Io ho combattuto col capitano Arnolfi a Vicenza —- disse un soldato. 

— Io a Cornuda — disse un altro. 

— Noi ubbidiremo al capitano — altri soggiunse. — 

Enrico seppe tosto cogliere quel propizio momento, e sclamò: 

— All'ordine camerati! Il soldato ch’ è avvezzo al fumo del can- 
none non se la piglia con le donne e co’ vecchi. Fuori, fuori di questa 
casa. Sto mallevadore io che domani i cavalli saranno consegnati. Per fila 
a diritta: marche! — Quando il Ghiberti si vide abbandonato da’ suoi, 
più desideroso di non si troncar la vendetta futura che di dare sfogo alla 
passione presente, corse via subito alla strada, e i militi gli si raccoz- 
zarono appresso. 

Si fecero tutti quei della casa intorno ad Enrico, paurosi che la fe- 
rita fosse grave, ma ei gli rassicurò, e temendo il Ghiberti non andasse 
a ragunar altri per tornar più feroce, nè anche lo ritenne lo sguardo pieno 
di lacrime della sua Leopoldina, e andò sollecito dietro ai passi di lui. 

Udendosi correre alcuno alle spalle, il Ghiberti si voltò, e in vedere 
il conte, da tanta ira fu di nuovo infiammato, che sdimenticava il suo 
proposito e gli si faceva incontro come per venir seco a finale battaglia. 
lo quel punto medesimo il foriere Cherubini a capo di un picchetto atfra- 
versa la via, e riconoscendo Enrico, s’ incammina verso di lui. Credette 
Ricciardo che que’ militi, anzichè ad opprimere, venissero in difesa del- 
l'avversario, e però ancora masticando orribili imprecazioni, ripigliò il 
suo cammino. L’ accademico droghiere si vide quindi a faccia a faccia con 
Enrico. Questi gli disse: 

— Ben trovato, foriere, E come mai un poeta, un accademico, un 
mercatante si tramuta in soldato? La patria non ha più nulla da temere, 
se infino ai seguaci di Apollo e di Mercurio si volgono ad adorar Marte e 
Bellona. 

— Già, già, so che che cosa volete dire con la vostra Bellona, si- 
gnor mio, — rispose il droghiere, assai malcontento di aver veduto di- 
lungarsi il giovine, il quale mostrava prima voler assalire chi egli consi- 
derava come suo proprio nemico. E seguitava dicendo: — ma io, signore, 
non adoro nè Bellona, nè bellina, e vi farò vedere chi sono! 

— Bravo, bravissimo, fatemi vedere chi siete, sgombrando il passo, 
chè ho fretta. — 

I] povero sergente si avvisò per sua mala sorte che quella fretta na- 
scondesse paura, e però ripensando essere a capo di otto militi bene 
armati, fece due passi avanti con una cert’ aria da Rodomonte. 

— Qui è tempo di metter giudizio — rispose — e voi favorite di se- 
guitarci in caserma. — 

La pazienza venne meno ad Enrico: di botto si lanciò addosso al me- 
schinello del Cherubini, gli strappò di mano |’ archibugio che gittò da un 
lato, e poi con la prestezza del fulmine, lui tutto stordito strinse col 
braccio destro per mezzo il personcino, e levatolo di terra, aiutandosi 
come potea col manco sfregiato , lo rotò in aria e lo scagliò lunge dieci 
spanne, dov’ ei cadde risuonando sul lastricato. I soldati si msossero in- 
contro all’ aggressore, ma scorgendo meglio la divisa di capitano, e che 
certi altri si facevano intorno ad esso, come a loro capo, dubbiosi si ri- 
stettero. Il Conte, non mostrando nè curarsi di loro nè fuggirli, seguitò 
la sua strada. 

In questo il misero sergente si rialzò tutto ammaccato, e si sfogò in 
lamentazioni e rimproveri; poi lasciando al caporale il comando del pic- 
chetto, se ne andò a casa zoppiconi e si cacciò dentro il letto. 
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Come Ricciardo ebbe ricondotto il suo drappello ai quartieri, il si- 
gnor Augusto chiese licenza all’ ufficiale di guardia, e corse difilato al 
luogo ove alloggiava il General Garibaldi. Molti ufficiali e soldati andavano 
e venivano; e il Generale dava ordini come per una prossima giornata 
campale. Di vero per la città erasi divulgata la novella che il comandante 
supremo Audinot avesse già mandato in effetto lo sbarco dell’ esercito 
francese a Civitavecchia. Non appena Augusto ebbe licenza di farsi avanti 
al suo Gènerale, dissegli come veniva a costituirsi prigioniero per esser 
mancato di subordinazione verso il cittadino tenente Ghiberti, e narrò il 
fatto, e come Ricciardo avesse ferito il capitano Arnolti. 

— A voi tre giorni e al tenente Ghiberti due mesi di carcere. An- 
date. — Così disse il General Garibaldi, e tosto due ufficiali dì servizio si 
mossero perchè tal sentenza fosse di presente eseguita. Augusto chinò il 
capo ed uscì arcicontento in cuor suo che avea colto la mira, e per due 
mesi almanco posto in salvo Eprico. : 

Questi, in cambio di medicare e curar la sua benchè lieve ferita, 
avea provveduto che la casa del cavalier Giovanni fosse meglio guardata 
da buon numero di soldati, la qual cosa impetrò dallo stesso Generale 
in capo Roselli, acciocchè abuso di autorità e di forza militare non si rin- 
novellasse. Quando, rispetto alla famiglia Adimari, fu prosciolto da ogni 
timore, ito al chirurgo, e fasciatosi 11 braccio, non intermise ogni maggior 
diligenza per far la sua guarigione quanto più si potea sollecita. E così 
stando alcun poco nell’ ozio e nel riposo, riandò tritamente i casi da ul- 
timo intervenuti. Un dolore nuovo sorse nell’ animo suo. Gli amanti non 
hanno altro cielo, non altra suprema contentezza, fuor del momento che 
gli fa certi, o dà loro almeno viva speranza che sieno corrisposti. Or 
bene tal momento a lui partoriva in quella vece uno spasimo acuto. Allor- 
chè Leopoldina gli si fu al collo gittata, egli avea sentito un brivido (nè 
sapea se fosse di piacere) insino alle ossa compenetrarlo. Che cosa aveala 
sospinta a porre sè in pericolo per salvar lui con atto che non era di ti- 
mida, nè quasi di vereconda fanciulla, se non solamente |’ amore? Dal 
considerar ciò se non potea nascere assoluta certezza, ingeneravasi pres- 
sochè invincibile persuasione. E questa metteva innanzi al pensiero del 
Conte l’ immagine di una tutto celeste felicità , e insieme la dira legge, 
l’ insormontabile muro onde la felicità ch’ io dico gli era per sempre vie- 
tata. Anche un’ altra spina a dovergli crescere |’ angosciosa inquietudine 
lo pungeva : ed era che laddove egli bramava render pieni di giocondezza 
e di pace i giorni dell’ amorosa giovinetta, riusciva così a farli pieni di 
miseria e di pianto. Per viver con lei beato un’ ora, avrebbe dato volen- 
tieri mille anni di vita, ma più volentieri avrebbe preso mille anni aspri 
di tormenti, purchè mai non avesse a farsi rimprovero di aver tratto una 
lagrima da’ suoi begli occhi o da’ suoi labbri un sospiro. 

E nel cuore di Leopoldina che cosa era egli avvenuto? Dicemmo sic- 
come Enrico le paresse degno di ammirazione , com’ ella avesse indovi- 
nato l’ amor suo, come gli fosse grata sì del tacere e sì del vegliar con- 
tinuo quasi con paterna cura sopra di lei. Da cotale stato dell’ animo allo 
accendersi anch’ essa di uguale ardore, assai pooo spazio correva. E quando 
vide Enrico a petto di Ricciardo e paragonò la nobiltà di quello con la 
viltà e schifezza di questo, quando si trovò senza saper del come fra le 
braccia del Conte, lo spazio fu varcato, e sì fu appresa dall’ uno all’ altra 
la fiamma. La quale nondimeno arse in Leopoldina purissima, pigliando 
qualità e ragione dalla sua natura candida e gentile, 

Eran queste cose all’ occhio geloso e indagatore della Iginia sfuggite ? 
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Anzi per contrario, più che il danno di sè o della intera casa, aveala 
occupata l’ ansia travagliosa di un cotal dubbio, che, veggendo a quanto 
Leopoldina si arrischiasse, le tornò in troppo amara certezza. 

Ella venia così perdendo la tanta fede avuta insino allora in se me- 
desima e ne’ propri vezzi: non meno mortificata nella vanità che nel più 
caldo e intenso desiderio dell’ anima, provava un dispetto non mai prima 
sentito, la passione le toglieva il sonno, e nel contrar dei labbri, nel ba- 
lenar degli sguardi le si leggeva il livore. Una speranza, quantunque lan- 
guida, tuttavia le rimaneva, cioè che di Leopoldina il Conte non fosse 
per anche innamorato, e che nel trambusto di quella sera, non avesse 
più che tanto badato alla fanciulla, nè dell’ affetto di lei si fosse avveduto. 
Benchè inacerbita, questo pensiero le ridonò il consueto vigore, e deli- 
berò, se le venia fatto, certificarsi; nè in frattanto por da banda quegli 
spedienti che valessero a ricondur la infelice sua figliastra nella volontà 
di abbandonar come gli affanni così le gioie del mondo. A tal fine pensò 
niente altro esser meglio confacevole che recarla a credere il Conte tanto 
indegno d’ amore quanto il medesimo Ricciardo. Adunque ogni volta che 
le parve cadere in acconcio, insinuava ne’ discorsi alcun fatterello per cui 
dimostravasi come Enrico verso assai donne fosse stato spergiuro , e molte 
aver nella miseria e nella vergogna abbandonate. Fingeva compiangersi 
che un uomo di tanti naturali doni ornato, de’ suoi tradimenti non sentisse 
rimorso, e come dispregiava la morte e qualsivoglia pericolo , così anche 
avesse in dispregio le leggi dell’ onestà e dell’ onore. In fondo all’ animo 
di lui diceva ella non v’ essere altro che uno sterminato orgoglio onde 
perpetuamente invaghito di se. stesso, in ogni sua opera o buona o cat- 
tiva, in ogni parola, in ogni atto, solo mirava al compiacimeto dell’ amor 
proprio, non con minor vanità che di femminetta ma con più intensa e 
cupida brama. A rendere verisimili ed efficaci queste calunnie, narrò 
com” ella in lui quasi adolescente si fosse abbattuta, com’ ei 1’ avesse cor- 
teggiata, e soggiunse tanto essere stato il giovine assiduo e pertinace nelle 
sue voglie, che mal per lei se non fosse in tempo giunto Federigo Adimari 
con più sincero affetto a salvarla. 

La mente di Leopoldina era semplice e diritta, non sospettava ella 
giammai di frode; ma semplicità non è sciocchezza, e dove le altrui pa- 
role co’ fatti non si accordassero, massime se da quelle traspariva alcuna 
malcelata ira, vedea chiaro quasi per interno lume, la verità della cosa, 
ed era impossibile con le astuzie trarla in errore. Però le menzogne della 
Iginia punto non la ingannarono; ma la trista gelosa della matrigna rag- 
giunse pure il suo intendimento, bench’ ella medesima ignorasse per qual 
via. In ascoltando quei discorsi, la fanciulla ripensava la cortesia che sem- 
pre la Iginia verso il Conte avea fin da principio usata, le grazie onde, a 
dir così, per lui solo s’ illeggiadriva, e insino ad alcuni motti e vezzi, che 
nella sua dirittura ella considerava come arti di lusinghiera; ancora si ri- 
cordò quanto si fosse adoperata per trar di carcere il Conte, ed insomma 
le bugie stesse della rivale le porser la chiave ad aprir tutto che fosse in 
lei di secreto. 

Quando la cara fanciulla si fu accorta del suo proprio amore verso 
di Enrico, una soavissima speranza, una subita gioia le era entrata pel 
seno. Di presente questa gioia, questa speranza venia mancando, perchè 
non le sofferiva il cuore di far contrasto a quel solo bene cuì la Iginia mi- 
rasse. Non la chiamava spesso col nome di madre? Tale a lei la vedova 
di Federigo Adimari non era, e nondimeno ella sentiasi allacciata dai vin- 
coli di figliuola, nè di volerli spezzare le venia solo anche il pensiero. 
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Onde nel primo natural moto dell’ indole sua generosa si fu risoluta senza 
indugio che chiuderebbe quind’ innanzi dentro di sè |’ amor suo, mai più 
al conte non avrebbe mostrato di quello alcuno indizio, e così lasciata 
sgombra alla Iginia la via. Diremo perciò che volesse con sincero e fermo 
proposito, come avea fatto la Clarice, dimenticarsi per sempre di Enrico? 
Chi può tutti svolgere i ripiegamenti nonchè dall’ altrui, pur dell’ animo 
proprio e diciferarli? Questo ritrarsi di Leopoldina, la noncuranza che in- 
tendeva ostentare inverso del Conte, non sarebbe anche stato un mettere 
alla prova l’ amore di lui? perdurando il quale, non avrebbe fatto mestieri 
alla Iginia darsi alla fine per vinta? Se di tai cose passassero pel capo 
della giovinetta io non so dire. Ad ogni modo la prova esser dovea lunga 
e penosa. Basti ch’ ella ritornò a farsi pallida e malinconica. 

Quando la prima volta Enrico tornò dopo alcuni giorni a visitar la 
famiglia Adimari, già guarito della scalfittura , si aspettava scorger nel- 
l'amata fanciulla più visibili ancora i segni di quella tenerezza che erasi 
un momento scoperta. Del che pigliando anticipatamente non già piacere, 
ma sì affanno, avea deliberato, sotto qualsivoglia pretesto accomiatarsi e 
più non mettere il piede in quella casa. In cambio le accoglienze non fu- 
rono niente diverse che per |’ ordinario, nè ella ruppe se non di rado il 
silenzio. La deliberazione di Enrico fu da ciò subito rimossa, perchè gli 
parea poter durar come prima, niuna manifestazione facendo, e stando 
di continuo in guardia e frenandosi negli sguardi nonchè nella parola : sic- 
chè prese abito di taciturno, Rimaneva alla Iginia il carico di mantener 
vivo e far giocondo il conversare, la qual cosa adempì con molta grazia, 
moltiplicando, come oggi si suol dire, î fuochi per debellare ed avvincere 
il Conte. Questi a cotai vampe contrapponeva il ghiacciato suo riso. Lunga 
pezza aveva con lei dissimulato e perdonatole, per le cagioni altrove dette, 
le punture dell’ ironia. Adesso egli portava tanta amarezza nel cuore che, 
fosse caduto |’ universo, niente gl’ importava, e altamente disprezzava 
rispetti umani e leggi di galateo. Che anzi con un certo malvagio diletto 
pareagli venuta |’ ora di punir la Iginia, e prossima doversi porgere 1’ occa- 
sione di scopertamente dirle, il collegiale essersi mutato di guisa che 
stendere le reti e invitarlo a calarvisi era in vano. Non però sospettava 
egli quanto crudele sarebbe stata questa vendetta, nè anche se ne pro- 
mettea piacere che bastasse a sminuirgli il cruccio e la tristezza ond’ era 
novellamente posseduto e che parea lo gittasse a viva forza nell’ antico 
languore de’ suoi primi anni, quando avea perduto fede a ogni cosa del 
mondo. 

Di cotale stato lo trasse 1’ annunzio che a Roma si approssimavano i 
Francesi. Quel dì le due belle Adimari videro negli occhi suoi brillare un 
giubilo strano. Ambedue alquanto di ciò mostrando maraviglia, udirono 
da lui ch' era venuto a dir loro addio, poichè il giorno appresso gli con- 
veniva uscire in campo contro ai nemici della repubblica. 

— Non vi sarà, spero, assegnato posto nè fazione pericolosa — disse 
la Iginia. 

— Il che vi sarebbe cagione di troppo grande angoscia, non è egli 
vero? — rispose il Conte. 

E la vedova, stizzita: 

— Credo che per farmi dispetto, anche vi fareste ammazzare. — 

Ed egli: 

— Per quanto il dispetto di una gentil donna possa talvolta parere 
un segno desiderabile, confesso umilmente ch'io non son tal eroe da 
comprarlo con la mia vita. 
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— Uso alle asprezze della guerra, il conte Arnolfi ha smarrito fra 
le armi le buone creanze. 

— Domani andrò fra le armi a rintracciarle, se mi vien fatto: ed a 
tal fine ho già chiesto ed ottenuto dal Generale in capo di esser tra i pri- 
mi ad attacar la giornata. — 

Leopoldina, che mai non avea parlato , sentite ch’ ebbe queste ultime 
parole, mandò una voce indistinta mezzo tra grido e lamento, e portando 
la mano al seno, come se vi avesse un invisibile colpo ricevuto, rimase 
priva di senso. Enrico veggendola cadere in deliquio, si levò su e corse 
a lei per impulso involontario, ma fermatosele innanzi , invece di porgerle 
soccorso , al che già erasi affrettata la Sofia, mentre la Iginia impietrita, 
con interno spasimo di gelosia |’ uno e l’ altra guardava, disse mirando la 
fanciulla e quasi queste parole per se medesime gli prorompessero dai 
labbri: 

— Felice te se muori! — 

Indi senza niente altro aggiungere nè salutare nessuno, fuggì via. 


CAPITOLO XXIV. 


IL VELENO. 


Nel giorno che i Francesi furono sconfitti e rincacciati dalle mura di Roma 
(30 aprile 1849), erasi ribadita la fama di valoroso, di cùi già Enrico godeva 
tra i suoi commilitoni; ma quantunque egli andasse cercando il maggior 
pericolo, non ebbe a sfidar quella volta la morte, dacchè l’esercito nemico, 
trovata grossa la resistenza, tosto si diede alla fuga. Ritornò dunque alla 
madre e poi nella casa Adimari sano e salvo e come abbellito di nuova 
gloria. Ma l’ umor suo era tristo, pallida la fronte, sembrava ognora 
astratto dalle cose d’ intorno, e tirato ad aggirarsi entro un circolo di se- 
creti pensieri, nei quali si profondava con un certo quasi furore malinco- 
nico. Talvolta lo vedevano le Adimari star lunga pezza a capo chino ed 
immobile come fosse divenuto di pietra. Poi di subito si levava in piedi, 
o alcun atto faceva qual suole cagionarlo una stretta improvvisa di cocen- 
tissimo dolore. Gli occhi tenea per solito aperti, fissi, e guardava molte 
cose che, per essere altrove assorto, non le vedeva. Eccettochè porgen- 
dosegli alla vista qualche obbietto il quale co’ suoi pensieri convenisse, 
mostravasi ora in una, ora in altra maniera commosso. I militi della sua 
compagnia lo provavano talvolta fieramente aspro nonchè severo , ancorchè 
fossero avvezzi a conoscerlo oltremodo soccorrevole ed umano. Le vie cam- 
minava ora lentissimo, or concitato: parlava breve e duro e il più spesso 
taceva. Ti saresti pensato lo dominasse un impeto d’ ira, la quale anche 
per un minimo che dovesse scoppiare in terribile guisa; e pure quando 
Leopoldina, bianca e muta anch’ ella come una fantasima, poneva le dita 
sulla tastiera del pianoforte e ne traeva suoni lamentevoli e dolci, s’ inumi- 
divano gli occhi a lui che era stato con ciglio asciutto a mirare i campi di 
battaglia. 

Un giorno io lo scorsi di lunge che andava innanzi di me seguitando 
alcuni bambini maschi e femmine condotti a spasso da una fantesca o 
donna di governo, Uno di questi avea la testa bionda e i capelli pel colore 
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molto simigliavano a quei di Leopoldina. Poco stante Enrico entrò da un 
confettiere e ne uscì poi tosto, e sempre addietro al fanciullo; ma con più 
sollecito passo: per modo che fattosi presso alla donna, le disse: 

— Oh, che cari bambini! che bei capelli ! 

— Somigliano alla lor madre — la fantesca rispose. 

— Permettete ch'io dia loro alcuni confetti. 

— No, signore. Ella, si vede, è una persona di garbo, ma io non 
la conosco, e i genitori di queste creature mi hanno proibito che debbano 
accettar niente. 

— Due soli. 

— Mi scusi, non posso. 

— Dunque facciamo un patto. Io do a voi questi confetti, che son 
buoni, non dubitate, e spero vorrete assaggiarli. Poi tornata in casa, 
chiederete ai genitori il permesso di darne ai bambibpi. 

— Così si può fare. i 

— Ob, brava! eccoli, e vi ringrazio. Questo biondo come si chiama? 

— Adolfo. 

— Senti, Adolfo, — il Conte proseguì inchinandosi verso di lui, e 
prendendogli le manine — senti, dirai alla mamma che un uomo t’ ha re- 
galato de’ confetti, perchè i tuoi capei biondi sono tanto tanto belli. E tu 
guardami ben bene, e da qui a dieci o quindici anni ricordati di que- 
st’ uomo che sarà morto. — 

Poi carezzandogli i capelli, più e più baci gli diede sulla fronte, e 
rilevatosi lo lasciò andare. Il fanciullo spalancando gli occhi lo guardava 
sbalordito, e voltavasi addietro intanto che la donna tenendolo per mano 
quasi lo trascinava. Enrico erasi rimasto fermo, volgea gli occhi alla terra, 
e crollando lentamente il capo, tra sè mormorava: — Mai, mai! — 

Fra questa sua tenerezza improvvisa e celata, saette d’ironia più 
acerbe gli scoccavano di tempo in tempo dai labbri. Un giorno, vedendolo 
sopra pensieri, lo dimandai dove la mente gli stesse. 

— Penso — mi rispose con ghigno amaro — che questo è il più per- 
fetto dei mondi possibili. 

— Se sia il più perfetto non so — dissi — ma non lo giudico il 
pessimo. Perchè tutto v’ è ordinato... 

— A misura e tempo di musica, non è vero? Bravo! viva il filosofo ! 
Non intendo come tu non iscriva una dozzina di volumi in-folio, intorno 
alla danza e all’ armonia delle sfere, con tutto l’ altro che seguita, mas- 
sime che l’uomo è il capolavoro della natura , nato fatto per la virtù e la 
felicità tutto insieme. 

— Io volea dir solo che ogni cosa è ordinata ad un fine. 

— Ottimo, ci s’ intende. 

— Ottimo, sì, certo. 

— Vien qua. Guarda colui — e additavami un poverello attratto e 
deforme. — Chè non parli mo’ a cotesto prediletto del cielo quale e quanto 
dono siagli stato lo aprir gli occhi alla luce del sole? E molti sono gobbi e 
storpii dell’ anima più che non sia costui del corpo. Ai quali che oseresti 
dir tu di ottimo fine, di ordine, di musica, di universale armonia ? 

— Stimi che quel mendico sia scettico, ovvero professi }’ ateismo ? 
Io per me non lo credo; e qualora in onta della sua miseria, e’ riconosca 
che una legge di bontà e di provvidenza governa il tutto, basta perch’egli 
medesimo sia la più chiara prova di quello ch’ io dico. Nell’ anima poi non 
è impedito nè attratto se non chi vuole o si va immaginando esser tale. — 

Qui Enrico volea rispondere ancora, ma facendo atto come chi dicesse 
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che troppo vana era la disputa, tentennò il capo. Indi stringendomi la 
mano: 

— Capisco la tua buona intenzione, Guglielmo; tu mi vuoi conver- 
tire; ma è troppo tardi. Se prima io dubitava, ora niego. — E qui sog- 
giungeva con un sorriso: — Nondimeno verrai al mio capezzale quando 
sarò per lasciarti, e forse mancandomi il sangue e lo spirito t’° udrò allora 
volentieri. Adesso non ci possiamo intendere. — 

Quind’ innanzi non fu più tra noi alcuna controversia. La nostra ami- 
cizia pareva, come dire, a cento doppi cresciuta, quasi la diversità 
de’ pensamenti e principii avesse meglio unificato i nostri cuori. Del che 
potrebbe assegnarsi qualche ragione, ma lascio che la ritrovi chi legge. 

E per istringere in poco le cose dette, somma pietà mi destava 
l’amico mio combattuto da continua battaglia, di che fuori non apparivano 
segni visibili se non se allo sguardo de’ più conoscenti, però ch’ egli ado- 
perando tutta quanta la forza di tenace volontà, e aiutato dal natio vigore 
di sua tempra, poneva ogni cura a frenar gl’ impeti e, come dire, il ro- 
vinoso turbinìo della passione ond’era di quando in quando assalito. 
Così nell'aspetto era per |’ ordinario placido e stanco, salvochè negli oc- 
chi gli brillava alcuna rara volta lo-strano bagliore della follia. 

Leopoldina, il cui spirito tanto era paziente e saldo quanto il corpo 
dilicato, sola portava animosamente la sventura, quantunque le fosse 
cresciuta un’ altra pena sottile: non poter ben cogliere le cagioni, le quali 
tanto rendevano Enrico tristo e silenzioso. Ma ella con umile rassegnazione 
aspettava; confidata in Dio, e da speranze ancorchè vaghe e lontane so- 
stenuta. 

L’ altera Iginia sofferiva in diversa guisa la propria sorte. Quando 
ella vide il conte Arnolfi dinanzi a Leopoldina altamente commosso, erale 
nel cervello entrato un pensiero che le dava ogni ora più crudele tormento. 

— Si amano—diceva ella —si amano! Il conte ha fin qui voluto pren- 
dersi giuoco di me, vendicarsi! Egli ha riso della credulità mia; mi ha 
beffeggiata, schernita; si amano, si amano ! Ed io mi son potuta pensare 
ch’ ei tornasse a’ miei piedi, che mi fosse stato liberale di perdono, che 
avesse posto in oblio il passato. Oh, come fui credula, sciocca, presun- 
tuosa; egli mi odia, mi disprezza; tutto il suo amore è di un’ altra! — 
Calde lacrime qui le rigavano il volto. Profonda era la ferita dell’ orgoglio, 
sommamente aguzzo il pungolo della gelosia, cieco e irrefrenabile 1° ardore 
che verso Enrico la sospingeva, e quindi da tante lame sentiasi trafitta, 
ch’ ella toccava quel punto dove 1’ uomo perde il lume della ragione, e si 
lascia ire in balìa del torrente che lo trasporta. 

Molto gioverebbe, a far più equa la giustizia punitiva, conoscere per 
quali gradi e da che stimoli sospinto il povero intenebrato nostro animo si 
apra ad accogliere prima l’idea e poscia il disegno di qualche altroce de- 
litto, la cui sola immagine ci avrebbe alcun tempo addietro sbigottiti. 
Niuno sorrida tenendosi affatto sicuro dal commettere qualsivoglia scelle- 
ratezza. Ditemi, siete voi franco e netto d’ ogni più lieve difettuzzo ? O 
siete di così duro ghiaccio formato che la favilla di un desiderio non possa 
mai nè accendervi, nè penetrare dentro di voi? Ma quel picciol difetto per 
occasioni degenera in cangrenoso vizio; quella favilla si leva in fiamma 
vorace. Onde niuno disprezzi e abborrisca tanto i delinquenti che ancora 
un poco non abbia di loro compassione. Homo sum, nihil humani a me 
alienum puto. Questa è la più sublime sentenza che mai potesse uscire da 
penna di scrittore pagano, e degna che ogni cristiano la mediti. Un invi- 
sibile germe di superbia, di avarizia può attecchire così che profondi le 
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sue radici, e aduggi tutte le altre buone semenze nel cuor dell’ uomo 
inserite; poi quando la mala pianta è venuta in succhio rende frutti di 
morte. Oltrechè le prave tendenze, una chiama l’ altra; ed assai furono 
che, perdonando a se stessi un piccolo errore, pensandosi ritrarne il piede 
ogni volta che volessero, da ultimo si trovarono sprovvedutamente caduti 
in estrema e irreparabile rovina. 

Così erasi destata nella Iginia la invidia, e dalla invidia , che l’amore, 
l'orgoglio, la gelosia ugualmente inviperivano, nacquero concetti e disegni 
crudeli, dei quali già ella più non pigliava nè ribrezzo nè errore. 

A poco a poco parve quasi mutata di volto e di natura. Rigidi pareano 
fatti i leggiadri lineamenti, le labbra più tirate e sottili, aggrottato il 
sopracciglio, torbido |’ occhio, lo sguardare mobile e obliquo. Breve la 
sua parola, aspra la voce e duro ai servi il comando. Non facea più ve- 
runa carezza 0 altra dimostrazione d’ affetto alla mesta Leopoldina; verso 
il cavalier Giovanni non avea più sollecitudini premurose: di sovente 
astratta, a chi le parlava molto non attendea; spesso le cose a lei dette 
non capiva o non vi facea se non tarda e incoerente risposta. La Leopoldina 
per contrario più dolce e amorevole mostravasi verso di lei; ma ciò ren- 
dea |’ altra ognor più acerba e con mal celato dispetto respingea da sè la 
fanciulla. La misera Pierina poi sosteneva gli effetti del suo malumore. 
Non v’ era giorno che le accadesse contentar la padrona, e non le pioves- 
sero sul capo mille rimproveri: che non sapea far nulla, che ad accon- 
ciare non avea grazia nè genio, e che bisognava con lei tornar sempre da 
capo. Dicendo le quali cose ed altre simiglianti, la inquieta signora scio- 
glieasi di nuovo i capelli e cambiava di acconciatura; così anche tre o 
quattro volte si rivestia perchè la Pierina non avea saputo accoppiar bene 
i colori, o invece di assettarla le avea sciupati gli abiti e pesti e fatti come 
un cencio. Alcuna volta con subita rabbia giungea fino a lacerar veli e 
merletti: di che la Pierina restava tutta mortificata e tremante. 

Un giorno, sull’ imbrunire, rinnovato così più volte 1’ abbigliamento, 
entrò nella sala grande. Non erano peranco accese le lumiere; dal terrazzo 
veniva un poco di crepuscolo, e illuminava la figura di Leopoldina, vestita 
di bianco e seduta al pianoforte suonando. Il conte Arnolfi era presso ad 
una delle finestre ed avea le spalle volte all’ uscio d’ onde la Iginia era 
venuta, la quale non vista nè dall’ uno nè dall’ altra, poco più oltre che la 
soglia si fermò. La melodia che Leopoldina faceva uscire dall’ istrumento 
pareva il gemito di una preghiera, e così pia, così commovente che traeva 
il pianto dagli occhi. La madrigna si sentì come turbata, un’ angoscia 
affannosa le premeva sul cuore. Leopoldina, quand’ ebbe posto fine al 
suonare, rimase alquanto a capo chino. Poi si levò in piedi e dicendo ad 
Enrico: — Permettetemi, Conte — per altro uscio si ritrasse nelle sue 
stanze. Enrico venne al pianoforte, prese il quaderno della musica da 
Leopoldina suonata, e tratto il lapis del taccuino, scrisse a piè dell’ ultima 
pagina: Se v è un Dio di verità e di luce che intorno a sè raduna i cori 
degli angeli, tu sei di quelli, e tu lo prega per me che vado smarrito nelle 
tenebre, e non credo fuori che în te sola! Erasi approssimata pian piano la 
Iginia, e prendendo di mano al Conte il quaderno, disse, procurando al suo 
meglio di comporre i labbri al sorriso: 

— Scrivete versi? Posso leggerli, non è vero? — E senza attender 
la risposta, lesse le sopra dette parole. Enrico non la impedì. — Non son 
versi — ella soggiunse — ma nondimeno è schietta poesia. Perbacco, 
sotto la divisa di soldato un poeta! — 

Enrico alzò la spalla, significando: Alle tue beffe non degno di rispondere. 
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— E s'è lecito — la Iginia continuò — di chi parla questo scritto?... 
Tacete?... Forse avete vergogna ? Ve lo dirò io: parla di Leopoldina. 

— È vero — disse il Conte, scostandosi dal pianoforte, e tornando 
verso la finestra. La Iginia lo seguitò. 

— È vero? Lo confessate? 

— Per qual cagione avrei a mentire? — 

Innanzi di fare alcuna replica, ella si stette un poco in silenzio. Pro- 
vava dentro di sè uno spasimo che le stringeva la gola. Alla perfine for- 
mando a stento le parole, disse : 

— Voi dunque l’ amate? 

— Sì, l’amo. — 

Un bagliore le passò dinanzi agli occhi, e una fiamma le accese il 
volto. 

— Guardatevi di non dirglielo mai! — sclamò ella stracciando il 
foglio scritto da Enrico. l 

— Glie lo dirò — questi rispose tranquillamente, non per voler dire 
il vero, anzi solo per meglio assaporar la vendetta. 

— Perfido, te ne pentirai! — mormorò tra i denti la Iginia sì che 
Enrico non la intese. ° 

Vennero i servi a recar due candelabri accesi, ed ella fece alcuni 
passi, e si appoggiò alla spalliera di una seggiola. I lumi la mostrarono 
pallida come un cadavere, ma gli occhi infossati. e sanguigni vibravano 
lampi sinistri. 

Indi a poco ritornò Leopoldina, sostenendo il cavalier Giovanni. La 
Iginia, per celare il suo turbamento disse che le doleva il capo e si volea 
porre in letto, e venne a chiudersi nel suo appartamento. Si mise a gia- 
cere, ma tutta la notte vegliò. Alla nuova luce balzò giù di letto, vestissi 
in fretta, e si pose a scrivere. Dopo alcune righe, prese e lacerò il foglio, 
e così più e più volte cominciò da capo, e poscia lo scritto ridusse in mi- 
nutissimi pezzi da non se ne poter leggere sillaba. Due ore passarono in 
tal guisa: di quando in quando si fermava, e appoggiato il gomito sullo 
scrittoio, reclinava la fronte sulla palma e stava immobile come una statua ; 
indi ripigliava la penna. Finalmente ebbe condotto a termine un breve 
biglietto, il quale diceva: 


« Non conosco la vostra dimora, perciò mi servo della Posta. Bisogna 
» chio vi parli. Sono la prima ad offerirvi di riconciliarmi con voi. Dopo 
» dimani starò passeggiando all’ Avemaria sulla riva del Tevere, fuori 
» la Porta del Popolo. Venite. 

IGINIA. » 

Piegò il foglietto, lo mise dentro il sovraccarta, chiuse, e scrisse il 
recapito Al signor Albertino Dionisis. — Roma. Tosto che la soprascritta fu 
rasciutta, mise il biglietto nella taschina della vesta e suonò il campanello 
per chiamar la Pierina che 1’ acconciasse. Un’ ora dopo usciva in carrozza, 
e fattasi condurre all’ ufficio della Posta, gittava da se medesima nella 
buca la letterina. 

Il giorno prefisso fatta fermare la carrozza sullo spianato che sta in- 
nanzi alla villa Borghese, la vedova Adimari, vestita in abiti oltremodo 
semplici e modesti, ne discese, avviossi per la via che costeggia gli edi- 
fizi dove si vendono e si macellano gli animali per alimento della città, e 
riuscì sulla riva sinistra del Tevere, di prospetto alla quale si veggono i 
così detti prati di castello, lunge la cupola di San Pietro, più verso occi- 
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dente Monte Mario, e al confine dell’ orizzonte le giogaie azzurre de’ monti 
Sabini. Il luogo assai deserto, la ripa alta. Il fiume lento e giallastro ri- 
flette le sponde argillose e nude; il fragore lontano della città viene quivi 
morendo, e di quando in quando vi si ode il muggito lamentevole de’buoi 
chiusi ne’ serragli dell’ ammazzatoio. AI mancar della luce 1’ acqua si fa 
buia e ogni veduta apparisce più squallida e trista. \Wn ragazzetto strac- 
ciato, seminudo, figlio di qualche barcaiuolo, avea preso in mano un grillo 
verde, e si divertiva a tormentarlo con un sassolino aguzzo. La Iginia che 
non avea veduto che cosa facesse, avanzavasi a passi lenti verso di lui. 
Come se ne avvide, gli disse: 

— Ti regalo, se lo lasci andare. — 

Il ragazzo aprì la mano. Il grillo mezzo morto, con una gamba di 
meno fe’ un salto e cadde giù nel fiume. La Iginia porse una monetuzza 
d’ argento al fanciullo, e pensò: 

— Dovea morire. —- 

In certe ore della vita non si riconosce altra legge che il fato. Rialzò 
il capo e scorse il signor Albertino venirle incontro. I primi saluti furono 
assai cerimoniosi e freddi. Poi a fianco |’ uno dell’ altra cominciarono a 
passeggiare. La Iginia parlò a voce sommessa quantunque niuno la potesse 
colà udire, e ad ogni poco inframmetteva un lungo intervallo di silenzio. 
Il signor Dionisis ascoltava, e non rispondeva se non di rado, ma quando 
la vedova sì tacque, parlò egli a dilungo; e parea che muovesse alcuna dif- 
ficoltà o ventilasse più e diversi partiti, o ponesse condizioni gravose a’ ri- 
chiesti servigi. Finalmente abbassando anch’ egli la voce per modo che a 
stento la stessa Iginia lo udiva, propose il suo per certo malvagio consiglio 
in forma d’ interrogazione , terminando con dire: 

— Voi non volete? — 

La vedova non rispose. Camminarono un buon tratto in silenzio. Il 
Dionisis quindi si fermò come per salutarla e dilungarsi. Allora disse la 
Iginia: 

— Sì, voglio. Provvedetemi voi. 

— Dimani qui — rispose il signor Albertino, e senza nè guardarsi 
in viso nè salutar l’ un |’ altro, si separarono. 

In questo mezzo Ferdinando di Napoli cavalcava il territorio della 
repubblica. Il Garibaldi era uscito per la seconda volta contro di lui, e 
alcune schiere dell’ esercito regolare si erano al generale mandate in aiuto. 
Comandava una di queste il capitano Arnolfi; onde intorno a tre setimane 
gli convenne starsi fuori di Roma. Gravoso era fatto il servigio della mili- 
zia civica restata a guardia della città, ed io per essere parte di quella 
come ogni altro, non ebbi se non rade volte agio di visitar la madre di 
Eorico e la famiglia Adimari. L’ ultima volta che presso di questa ero ve- 
nuto, la pallida Leopoldina mi avea dato immagine di un’ ombra, tanto la 
vidi magra e consunta. La Valeria poi, valorosa donna e di fortissima tem- 
pra, da più tempo viveva in continua trepidazione, perchè, senza pure 
interrogarlo, nel viso del figlio leggeva tra quali fiere tempeste, come 
nella sua prima giovinezza, fosse di nuovo sbattuto. Ed ora si aggiunge- 
vano i pericoli della guerra, di cui Enrico le fatiche, ma ella portava le 
angosce. Nondimeno si facea cuore, perocchè sorretta dalla grandezza del- 
l’animo, già da lunghi anni le sue pene e sventure ella considerava come 
debita espiazione. E di qual colpa? dimanderà chi legge. Colpa non grave 
forse, ma bene il Poeta scrive: ogni picciol fallo a coscienza dignitosa e netta 
essere amaro morso. Rimasa vedova in età giovanile, e non poco avvenente 
la madre del fanciulletto Enrico non avrebbe disdegnato altre nozze: ed 
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essendochè a procacciarle , la vista d’ un figliuolo suol recare impedi- 
mento: ella si consigliò porre il suo in collegio. Questa fu la cagione che lo 
ebbe tenuto lunge da sè per otto o dieci anni, e non per altro avea rifiu- 
tato I’ obbligo e la dolcezza di educarselo in casa. Ma non appena avvisò 
gli effetti dalla educazione di collegio in lui prodotti, che dolorosamente 
si pentì; si accorse aver forse per sempre renduto Enrico infelice , e qua- 
lunque castigo le parve a ciò esser poco. — Io ho intermesso, — diceva — 
dimenticato |’ ufficio di madre, e nel figlio sono punita: se il mio sangue 
potrà comperargli un’ ora sola di pace, lo spenderò tutto per lui. — 

Sbaragliati i Napolitani, tornarono dentro le mura i soldati della re- 
publica. Nelle prime ore della notte, sotto cielo sereno, si udirono passar 
per le vie le trombe e i tamburi, e il popolo far plauso alle sue legioni 
vittoriose, Io stava in casa di Enrico, allorch’ egli entrò a riabbracciar la 
madre che con inquieto desiderio lo aspettava. Si stavano essi ancora 
nelle prime parole di affetto e nelle dimande che soglion farsi, quando fu 
suonato forte, e poco stante avendo i servi aperto l’ uscio, si precipitò 
nella stanza Sofia la governante di Leopoldina. 

— Ah, signor Conte, — gridò ella — accorrete, la povera Leopol- 
dina muore! — . 

Un fulmine che fosse ruinato sulla casa, non sarebbe ad Enrico stato 
così terribile come questo annunzio. Rimase alcuni momenti esterrefatto, 
poi disse: 

— Andiamo, — e uscì correndo. 

Io e la Sofia volevamo seguitarlo, ma lo perdemmo di vista, ed allor- 
chè fummo in su la soglia degli Adimari egli con un medico giungeva colà 
in carrozza. Salimmo insieme. La casa era sossopra. Il cavalier Giovanni, 
quasi mentecatto, vagava qui e colà con piè vacillante, e ad ogni poco si 
riduceva nella camera di Leopoldina, dove entrati, vedemmo lei giacer 
distesa sovra il letto, e non dar più segno alcuno di vita. La Iginia ginoc- 
chioni lì presso, nascondeva la faccia, e tenendo la fronte appoggiata su 
la sponda del lettuccio, del venir nostro non si avvide, e con voce rotta 
da singulti, d’ ora in ora diceva : 

— Che ho dunque fatto, scellerata, che ho fatto! — 

Le quali voci percossero |’ orecchio di Enrico. Le si fe’ vicino, la 
prese pel braccio, di forza la tirò su in piedi e la trascinò fuori della ca- 
mera nella sala grande. Quivi stringendole il braccio così ch’ ella mandò 
un gemito e si accasciò sul pavimento, con voce roca le disse : 

— Che hai tu fatto, di? — 

» — Io l’ho avvelenata! — 

Tal risposta le cacciò fuor dei labbri il rimorso. 

Un tremendo scoppio d’ ira e di dolore in Eorico seguì. Si strappò 
egli con la sinistra i capelli, e l’ impeto della passione insieme gli affret- 
tava e gl’ impediva la parola. 

— Ah, sciagurata! — gridò. — Chi mi tiene ch’ io non t’ uccida? 
Chi mi tiene ch’ io non ti calpesti come il più vile, schifoso vermine della 
terra? Sì, sì. Sappi ch’ io 1’ amo, l'amo più di me stesso, più della mia 
eterna salute! E tu hai osato.... oh iniqua, come, come ti abbomino! 
Possa tu patire a mille doppi questo martirio ch’ io soffro! -—— 

Qui scagliandola via da sè, la lasciò in tutto cadere, e tornò a Leo- 
poldina. 

Il medico, sapendo il caso se non disperato, urgentissimo, avea re- 
cato con sè alcun farmaco, e versatone alcun poco nella bocca semiaperta 
della fanciulla. Quando Enrico le si approssimò , riaprì ella gli occhi. Un 
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sussulto di gioia fece a lui battere il cuore sì forte che quasi non reggeva, 
e si appoggiò alla spalla del medico, a cui sussurrò qualche motto. Fece 
l’ altro un cenno del capo per dire: Ho capito, già me n’era venuto il 
sospetto. Indi prescrisse medicinali da somministrar di presente, e co- 
mandò che niente le fosse porto se non da fidata persona, nè si lasciasse 
la inferma giammai sola. 

— Potrem noi salvarla? —- dimandò Enrico, accompagnando il me- 
dico fuori della stanza. 

— Spero di sì, quando si possa tener lontano |’ omicida. — 

Passavano per la sala grande. Enrico gli additò la Iginia, la quale 
tutta rannicchiata in un canto si copriva la faccia con le mani, e pareva 
istupidita. 

— lo debbo denunziarla. 

— No, ha di certo un complice, il vero autore del misfatto. Lui de- 
nunzieremo. — 

E lasciò il medico partirsi, e si accostò alla misera donna, e le di- 
mandò sotio voce: 

— Chi ti ha fornito il veleno? — 

In udirsi risuonare all’ orecchio tai parole, ella fu scossa da tremito 
improvviso, e senza levar gli occhi, con voce spenta rispose : 

— Albertino Dionisis. 

— Nè anche il cielo potrà scamparlo! — disse Enrico, intanto che 
si faceva incontro a me, che di lui venivo in cerca. 

— Ha ripreso conoscimento — gli dissi. 

— Dio sia lodato! — Sclamò , sorrise di gioia, mi strinse la mano, 
tornò di nuovo a riveder l’ amata fanciulla, e alla Sofia che le sosteneva il 
capo, disse piano: 

— Se nulla ho mai fatto per voi, vi raccomando, vi affido la cosa 
che ho più cara al mondo, la sua salute. — 

La Sofia non fece altro che accennare del capo. 

In questo mezzo, io nella sala considerava la Iginia: n’ ebbi pietà , 
feci alcuni passi verso di lei, e ancora non sapendo che, pure alcuna cosa 
stava per dirle, quando venne un servo che annunziò , un soldato ricercare 
del capitano Arnolfi, .e recar per esso un plico. Fu Enrico subito chiamato, 
il quale nel plico trovò espressi ordini del general Roselli, che si dovesse 
condurre co’ suoi militi a guardia e ad alloggio nel casino de’Quattro Venti, 
fuori le mura di Roma. Rifiutarsi senza infamia non poteva. Però mi disse: 

— Vieni meco, intanto ch’ io salgo a salutar mia madre, ed accom- 
pagnami insino alle mura, chè m’ hai a render più d’ un servigio. — 

Così lasciammo la casa e la famiglia Adimari tuttavia nel trambusto 
e nello sgomento. 


CAPITOLO XXV. 


LA SFIDA. 


Non senza lunga fatica giunsi a conoscere dove stesse di casa il signor 
Albertino Dionisis, e un dì I’ andai a trovare quand’ egli, secondo ch’ io 
penso, meno ini aspettava. Una fantesca mi fece entrar nel salottino, i 
cui addobbi non eran di molto bella vista, ma vi appariva nettezza e ordine 
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severo, tale che il luogo rendeva similitudine di oratorio o di sacristia. 
Molto non attesi, e il signor Albertino mi venne incontro. Io non gli avea 
fatto dire il mio nome. Quando mi ravvisò , fece atto di maraviglia: ma 
perchè, sebbene amico del conte Arnolfi, io non avea seco trattato giam- 
mai se non con le cerimonie e le garbatezze di uso, e assai di rado mi 
era abbattuto in lui, fecemi cortese accoglienza. Dopo le prime parole 
m’ indicò un sofà, perchè mi sedessi, ed egli, pigliata una seggiola e po- 
nendosi a me di contro, mi disse: 

— Per qual ventura ricevo io quest’ oggi la visita del signor Gu- 
glielmi ? 

— La cagione che mi ha qui condotto è assai grave, signor Dionisis 
— risposi, assumendo tono e contegno dignitoso. 

— Se la cagione è grave, com’ ella dice, tanto più mi dispongo a 
udirla volentieri e con attenzione. 

— Di tale sua disposizione di animo mi chiamo assai contento; per- 
chè io son qui come una specie di ambasciatore che ha per le mani mate- 
ria dilicata e difficilissima a trattar convenientemente. 

— Ambasciadore di chi? — domandò il signor Albertino , fissandomi 
con cert’ aria di sospetto. 

— Prima di rispondere mi dia licenza ch’ io le faccia un’altra di- 
manda. Sa ella che cosa sia ultimamente avvenuto in casa del cavalier 
Giovanni Adimari ? — 

L’ acuto Dionisis aggrottò il sopracciglio e strinse le labbra; poi disse: 

— No, signore, è gran tempo che io non visito quella famiglia. 

— Le dirò dunque che la giovine Leopoldina è stata lì lì per morire. 

— Me ne duole — rispose con indifferenza. 

— E può ella indovinare qual fosse 1’ infermità che l’ ebbe improvvi- 
samente assalita ? 

— Mi pare averle già detto che da lungo tempo non veggo gli Adi- 
mari. 

— Dunque sappia che la malattia della povera Leopoldina fu causata 
da ripetute somministrazioni di qualche sostanza venefica. 

— L’ accidente sarà stato dolorosissimo per tutto il parentado — sog- 
giunse non mostrando turbamento alcuno. 

— Tanto più doloroso , signore, che il funesto caso non potrà forse 
sfuggire all’ occhio della Giustizia. — 

L’impavido Albertino continuando a tenere predominio mirabile sopra 
di sè, seguitò a dire: 

— È naturale che il sospetto sia caduto sopra alcuno dei servi, qua- 
lora il tristo avvenimento non sia stato del tutto fortuito. Ma s’ è lecito, a 
qual fine mi racconta ella cose che non hanno con me veruna pertinenza ? 
Son io forse un giudice criminale ? 

— No, certo. Ma ella ebbe non molte settimane addietro un colloquio, 
e forse più di uno, con la signora Iginia vedova di Federigo Adimari. — 

Il Dionisis si levò di subito in piedi. Quindi tornò a sedersi, e dopo 
un momento di silenzio : j 

— Signor Guglielmi, che cosa viene ella a far qui ? Che cosa è questo 
interrogatorio ? Pensi a quello che dice, e ch’ io lo farò cacciar fuori della 
porta se..... 

—Non si alteri, la prego — risposi. — Io mi credo ch’ ella troppo 
bene conosca l’ utile proprio, e però non vorrà licenziarmi innanzi di aver 
udito |’ ambasciata. . 

— Su dunque, sbrighiamoci. 
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— Farò quant’ è in me per compiacerla. La madrigna della giovinetta 
ha confessato... — 

Il signor Albertino si alzò di nuovo e passeggiò quanto era lunga e 
larga la stanza. Io rimasi zitto, ed egli accostatosi a me, con miglior garbo 
mi disse: 

— La signora Iginia sarebbe dunque stata capace di tanta scellera- 
tezza ? 1 

— Per aver seguitato un cattivo consiglio. 

— Di chi ? 

— Del signor Albertino Dionisis, il quale le ha pure fornito il modo 
di porlo ad effetto. 

— Ab, la vostra supposizione è caritatevole — replicò con un risetto 
convulso; — ma non potendo provare quello che asserite, voi meritate il 
titolo d’ insolente calenniatore. 

— Ho poca pena a perdonarvi |’ ingiuria considerando |’ impressione 
che necessariamente vi fanno le mie parole. D’ altra parte ricordatevi che 
vi parlo in qualità di persona inviata e non venuta di per sè. Nè poi sarà 
difficile, quando fosse bisogno, recar le prove: perchè la vedova Adimari, 
douna di alto sentire, sforzata al delitto da una sciagurata passione, con- 
fessando la sua colpa, anche può manifestare e dare i motivi sufficienti 
della vostra. Fra i quali basta quello di ottenere con la mano di lei tutte 
le ricchezze del cavalier Giovanni Adimari, che, morta la giovine Leopol- 
dina, le sarebbero assai probabilmeute rimaste. — 

Senza interrompermi egli mi avea lasciato dire, e qui di nuovo se- 
dendo, quasi le forze gli mancassero , rispose pacato: 

— Favole ! E le posso facilmente smentire. 

— Ora è tempo — soggiunsi — ch’ io vi palesi da chi sono mandato e 
perchè. Il conte Enrico Arnolfi.... (qui il signor Albertino digrignò i depti 
come una belva ferita) vi fa sapere che egli non indugierà un minuto a 
darvi querelà criminale per il misfatto di che vi siete reso principalissimo 
autore, se non siete per ubbidire dentr’ oggi stesso agli ordini suoi che 
son questi. Vi recherete dai triumviri 0 dal ministro sopra la guerra, e 
direte voler entrar nella milizia civica mobile, impetrando altresì dovere 
star sotto il comando di esso capitano Arnolfi in guardia del casino de’Quat- 
tro Venti per essere tra i primi a combattere contro l’ esercito francese , 
qualora si rompa la tregua e ricomincino le ostilità. Il capitano vi dà let- 
tera di raccomandazione pel ministro, acciocchè se la cosa non fosse rav- 
visata regolare, sia conceduta come grazia. E per ultimo quando il mini- 
stro non volesse ciò consentire, vestirete |’ assisa militare, e vi condurrete 
al casino de’ Quattro Venti. dove il Conte facilmente vi farà passare per 
soldato della sua compagnia. 

— Signor Guglielmo Guglielmi, con gran pazienza vi ho fin qui ascol- 
tato; ma ritornatevi a mente che non di rado gli ambasciadori pagarono 
per la tracotanza di chi avea dato loro il mal carico. Io non conosco colui che 
vi manda, e non mi do mani e piedi legati a nessuno. Mi par dunque ora 
di finir questa farsa, e non intendo come vi siate immaginato che mi sarei 
messo in balia di un uomo, il quale, secondo ogni verisimiglianza altro 
non vuole se non questo supremo piacere che ad un suo comando io mi 
ponga da me stesso avanti la bocca del cannone. 

— Non vi niego fosse tale da principio nè più nè meno il suo dise- 
gno, ma vi è noto, o signore , ch’ io sono il più intrinseco degli amici suoi. 
Però ebbi potere di smuoverlo alquanto dal suo proposito, e gli dissi che 
se non mi facea solenne sacramento di non vi esporre al pericolo più di se 
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medesimo o di qualunque altro soldato, io non sarei qui venuto a parlarvi. 
Ond’ egli mi giurò la sua fede. 

— Di cui nondimeno mi sarà lecito dubitare. 

— Io per me non ne dubito, conoscendo |’ animo di lui. Intendo per 
verità come in ogni modo vi abbia a parer duro sfidar la morte per difen- 
dere uomini e cose, nell’ intimo da voi certamente abborrite. Ma qual 
altra via da scampare alla infamia e alla sommaria giustizia della repub- 
blica, od eziandio forse al furore popolaresco che di questi giorni si leva 
per qual si sia cagione, e che dallo scandalo di un tale delitto potrebbe 
essere aizzato ? Riflettete. signor Dionisis, riflettete con maturo giudizio. 
Dalla città nelle condizioni presenti non si fugge, e dovechè vi nascon- 
diate, la polizia criminale, se non vogliam dire la mano vendicatrice di 
Dio, vi saprà raggiungere e scoprire. — 

Per la terza volta egli si alzò. Tanto arrovellava che non poteasi tener 
fermo. Le parole gli si affoltavano su i labbri, e fu più e più volte per 
iscoppiare in maledizioni o in minacce, e cambiò spesso di colore, e mi 
parve talora gli venisse voglia di strangolarmi. Con tutto questo non profferì 
se non qualche suono inarticolato. Quindi incrocicchiate le braccia sul pet- 
to, aspettò prima di rispondere che la sua propria stizza fosse alquanto 
sbollita. Io da valente capitano e da ottimo oratore, mi valsi della condi- 
zione che stringeva al silenzio 1’ avversario per continuare la perorazione 
mia con maggior efficacia. 

— Ogni fallo, per quanto grande, può esser degnamente espiato : ed 
a tale espiazione, o signore, noi vi apriamo la via; la quale con tanto 
maggior animo dovreste prendere, che se in essa è pericolo, in ogni altra 
è perdizione. Io vi rendo giustizia, signor Albertino, so che da natura 
avete molto buon coraggio, ancorchè sempre guidato dalla prudenza, e 
però gli eventi delle battaglie non vi sapranno di certo incutere spavento: 
sicchè non v’ è da stare in forse. Tuttavia siete libero nella elezione. Solo 
tenete a memoria che il conte Arnolfi ha tanto in mano da mandarvi alla 
forca. Non serve mi facciate quello strano cipiglio. Se anche vi sfogaste 
contro di me, il presente caso non sarebbe nulla mutato, od anzi vi tron- 
chereste ogni poco filo di speranza. Poichè fa d’ uopo anche vi renda avvi- 
sato molti occhi essere aperti su i fatti vostri, e quando vi argomentaste 
seguitare un consiglio diverso dal mio, non andrebbe guari che gli uffi- 
ciali della repubblica visiterebbero la vostra casa e voi metterebbero in 
luogo sicuro. — 

Siffatto avvertimento, m’ avvidi, operava in lui grandemente ; e ag- 
giungevagli timore a timore il pensiero che la sua casa dovesse venire in 
tutti gli angoli rifrustata. Poco di poi la fronte del sottile Albertino si ri- 
schiarò, ei ricompose il volto, ma nulla disse, e attese per accertar s’ io 
avessi finito. Avea preso alcun partito o già intraveduto qualche via di 
salute, qualche maniera di rifarsi. Dopo un breve silenzio mi alzai per 
accomiatarmi. 

— Ho soddisfatto — dissi — alla mia incombenza; ora non voglio re- 
carvi più a lungo disturbo. 

— Signor Guglielmi — rispose con tono di voce assai naturale — io 
sono innocente de’ grandi misfatti che mi si appongono, ma non mi è con- 
ceduto il tempo di scolparmi e recar le prove della mia innocenza ; piglierò 
quindi per ora la deliberazione che mi sembri meglio opportuna. — 

Qui l’ uno e l’altro chinammo a vicenda il capo, ed io venni fuori 
della casa stupito del come non avessi riportato nella persona alcun morso 
rabbioso o altro qualsivoglia danno dalla rischiosa ambasceria. 
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Così ebbi adempito quella che era più diflicile ed importante delle 
faccende commessemi. Nel partirmi io avea lasciata al Dionisis la lettera 
di Enrico pel ministro. Quel foglio di carta piegato e suggellato, benchè 
muto da sè, non è fuor del probabile molto concorresse a persuader le mie 
conclusioni al renitente. Il quale senza meno ebbe lungamente bilanciato 
se dovesse ubbidire agli ordini dalla vista di quel foglio di continuo ram- 
memoratigli. 

Enrico avea congegnato un modo che io potessi avere notizie di lui, 
e tenerlo ragguagliato circa la salute di Leopoldina. Mi pareva essere di- 
ventato un quartiermastro o altro ufficiale sopraintendente, perocchè più 
volte il dì venivano a me sergenti, caporali e soldati, che mi recavano im- 
basciate o lettere e me ne richiedevano. Così feci sapere all’ amico il 
colloquio tenuto col Dionisis, e come la buona Leopoldina eroicamente sof- 
ferendo i travagli del male dal veleno cagionatole, andava pure a poco a 
poco ripigliando le forze. Egli le cose che non istimava mandarmi a voce, 
brevemente le scriveva il più spesso col lapis o in qual altra maniera gli 
venisse fatto su pezzetti di carta. Ecco qui alcuni di tali messaggi. Il 
primo ebbilo ricevuto il giorno dopo quello nel quale io era stato dal si- 
gnor Albertino. 

« 25 maggio, 3 ore pom. 

» L’ avvelenatore è venuto. Fa la gatta morta, Rumina di certo come 
nell’ ora della battaglia possa mirare a me la sua prima botta di archi- 
bugio. Ma io la promessa non la dimentico. Di Leopoldina ? 

» ENRICO. » 


« 27 maggio. 

» Jl serpente s’ è accontato con un legionario del Garibaldi e gli ha 
chiesto novelle del tenente Ghiberti. Saputo che questi vede il cielo a 
scacchi, sbigottì come sentisse mancarsi di sotto il sostegno. Un 
de’ miei me ne bha riferito, a cui domandò il legionario chi fosse quella 
mazza lunga che parevagli un canonico vestito alla militare. Per fermo 
il rettile faceva assegnamento sopra il Ghiberti a fin di spacciarmi da 
questo mondo. Leopoldina sta ogni ora meglio ? 
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» E. A. » 


« 4. giugno. 

» Ha il medico speranza di guarigione perfetta, o l’ arte sua non ha 
potuto altro se non prolungare il tenue filo di quella vita ? 

» Il giorno 4 cessa la tregua. Ma io temo d’ inganno e mi affatico a 
dire ognuno si attenda ricevere assalto improvviso. A coloro che tengono 
in mano la somma della guerra, mando inutili avvisi; niuno mi crede 
fede gallica voglia dire assai peggio che fede greca. 
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» ARNOLFI. » 


« 2 giugno, 410 ore antim. 

» Il mio soldato volea disertare, fuggirsi nel campo nimico. Vi si 
attentò prima che nascesse il giorno. Una o due sentinelle aveva ingar- 
bugliate; non potè così le altre più fuori alla campagna che lo vedeano 
correre verso i trinceramenti francesi. Adesso sta in ferri. Al primo 
colpo che si tragga lo scioglierò. 
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« 2 giugno, 6 ore pom. 
» Non altro dunque può mettere in dubbio oramai la sua vita eccetto 
» che una fatica o un commovimento dell’ animo troppo grande ? Quanti 
» sono intorno a lei veglino a questo, o altrimenti non so a che mi sa- 
» prebbe condurre la follia. 
» Pel cannocchiale veggo nel campo nemico un moto e un agitarsi 
» del tutto insolito. Questa notte non chiuderò gli occhi al sonno. 
» Se più non ci rivedessimo , addio. 
» Tuo per sempre 
» E. ARNOLFI. » 


Di questa guisa io da lui ed egli da me ricevea le novelle. I sospetti 
suoi non aveano dato in fallo; poichè già dicemmo come al primo albore 
del giorno 3 fossero il casino de’ Quattro Venti ed altri luog bi assaliti. 

Enrico, stando a buona guardia meglio che gli altri, fu pronto di resi- 
stere. Nè dimenticò sciorre il Dionisis, il quale fece porre dietro a sè tra 
due de’ militi più animosi, acciocchè ad un tempo e lo conducessero in- 
nanzi e di offendere il capitano gl’ impedissero. Egli primo di tutti dava 
insieme il comando e |’ esempio. Però tre'e quattro e cinque volte i Fran- 
cesi che in sovrabbondante numero entravano da ogni lato , furono via con 
grande strage risospinti. Se non che le file de’ nostri si diradavano, e 
que’ due ch’ erano ai lati del signor Albertino, prima questo e poi quello, 
caddero al suolo feriti; tutti gli altri molto aveano che fare e a lui non 
badavano. Allora egli, quasi per gara di valore volesse fuor delle schiere 
lanciarsi perchè finita la munizione non gli restava combattere se non se 
ad arma corta, snudata la daga, veloce come un avvoltoio si fe’ dappresso 
ad Enrico, e già stava per vibrargli un colpo mortale su la nuca, quando 
una palla di moschetto gli forò la spalla destra e lo rovesciò a terra se- 
mivivo. 

In sul finire della giornata il capitano Arnolfi, per ventura illeso, 
veggendo impossibile difendere il casino più a lungo senza inutilmente 
offerire alla morte i pochi soldati rimasigli, ordinò la ritirata, ma ebbe 
pensiero che i feriti con massima cura sulle spalle dei sani fossero alla 
rabbia del nemico sottratti. Così venuti dentro alle mura, Albertino Dio- 
nisis fu con molti altri portato all’ ospitale. 

Presso a Villa Spada, dov’ era il quartier generale furono gli alloggia- 
menti di Enrico e della sua compagnia. Colà impetrai permissione di re- 
carmi ogni volta mi piacesse, e così ebbi comodità di conferire con lui e 
dargli a voce le notizie ond’ era, per così dir sitibondo. Gli marrai come 
la Clarice, saputa Leopoldina gravemente inferma, erasi presso di lei con- 
dotta, ed insieme con la Sofia ne prendeva cura amorosa. La Iginia, come 
affranta, quasi mai non uscir fuori delle sue stanze, nè mai levar gli oc- 
chi di terra, nè profferir mai parola. Il cavalier Giovanni passar quasi tutto 
il dì mirando la nipote a fin di leggere nel viso di lei la ognor più certa 
vittoria della salute. La convalescenza poi delta giovinetta dover esser 


molto lunga per la gravità del male, che avendo un poco di tempo impe-- 


dito la circolazione del sangue e depresso gli organi cerebrali lasciavala 
immersa tuttavia in una specie di languore, o vogliam dir torpidezza; da 
cui non desideravano i medici fosse per alcun modo violento riscossa, 
chè potea nuocere all’ operar lento e provvido della natura. 

Per questa ragione Enrico non sì ardì venire egli in casa Adimari, 
poichè niuna cosa lo avrebbe altrimenti rattenuto , quantunque lo stringes- 
sero gli obblighi e le necessità della milizia. Sola una volta quindi fu dalla 
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madre; la quale mentr’ ei si ripartiva, con occhi pieni di lagrime gli 
disse : 

— Non devi fuggire la morte, ma nè anche troppo cercarla, se 
m’ ami. — 

Egli sospirò e nulla rispose. 

I giorni seguenti dal 4 al 241 giugno furono il più spesi in fazioni di 
guerra e in sortite, da cui sempre il capitano Arnolfi tornò salvo della 
persona, quantunque desse magnanime prove di valore. Posciachè ebbe 
inteso pel modo che narra un de’ suoi biglietti, chè prima lo ignorava, il 
Ghiberti esser chiuso in carcere. avea sempre avuto in animo di chiedere 
la sua liberazione, ma |’ ufficio di capitano non gli concedeva riposo: onde 
non avea potuto altro che di ciò scrivere alcune righe al general Garibaldi. 
Diuturno diventò il combattere dopo il giorno 241, e già per costume non 
più che tre 0 quattr’ ore di sonno aveano i soldati la notte. Durante le 
quali io era talvolta con Enrico, ponendosi egli a-giacere ultimo sempre 
de’ suoi. 

Presso di lui mi stava la sera del 26 giugno nel pianterreno di una 
casetta affortificata. Intorno, lungo le pareti eran soldati che dormiano 
nella paglia, e nella stanza più grande seduto sulla sponda di un lettuccio 
da campo Enrico, io su una seggiola sgangherata, e alcuni altri ufficiali, 
chi diritto in piè appoggiato all’ elsa della spada, chi passeggiando su e 
giù, chi uscendo o ritornando. per udir meglio alla strada il sordo rombo 
del cannone, e chi a guisa di semplice milite sdraiato sovra pochi fastelli 
di fieno, pontando il gomito al mantello ravvolto per far vece di cuscino. 
Tre o quattro lanterne accese erano sul pavimento , e due candele di sevo 
ardeano sovra una rozza tavola , infilzate nel collo di fiaschette militari. Il 
nostro conversare non era continuo; si aggirava su i casi della guerra. Io 
ed Enrico avevam comodità di parlarci ad ora ad ora sommesso, senza 
che gli altri, un poco da noi discosti, ci udissero. In questo modo mentre 
che due insieme disputavano circa non so qual punto di strategia, egli 
stato alquanto sopra pensieri mi susurrò: 

-—— Guglielmo, i miei giorni sono contati. 

— Quelli di ognuno — risposi. 

— Tu non hai veduto le mura di San Pancrazio. 

— No, poichè niuno vi si può accostare che non sia dal Generale in 
capo colà posto a difenderle. 

— Noi tutto dì le vediamo. Ancora due o tre giorni, e il nemico 
avrà aperto la breccia. L’ opera di tutti i nostri soldati non basta omai più 
a ripararle. L’ ora è prossima che irromperanno i Francesi nella città. 

— Tu non sarai mancato a difenderla, e perciò su di te non grava la 
vergogna della invasione straniera. 

— Molti corpi saranno calpestati dai vincitori, frai i quali si troverà 
il mio. 

— La Provvidenza 0, se più ti piace, la sorte, che ti ebbe salvato 
finora.... 

— Che farò io dopo finita la guerra? — 

Tacqui per un momento, e ripensando fra me com’ egli, tolto all’ope- 
rosità e all’ assidua concitazione dell’ animo, per le quali era insino a qui 
sfuggito al pensiero di se stesso e della sua irreparabile sventura, sareb- 
besi quasi per cieca necessità inabissato nello sconforto, sentii tutta l’ama- 
rezza di quella dimanda, e come vi si dovesse intendere un gran deside- 
rio della morte. Raccapricciai. Una sola cosa mi soccorse, e gli risposi 
interrogando : 
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— E tua madre? 

— Perchè mi parli di lei — disse stringendomi il braccio con mano 
tremante — se non mi vuoi render vile come una femminetta? Per lei sola 
son vissuto fino a questo giorno; per lei sola, ancora sperando morire su i 
campi di battaglia, non intermisi alcuno degli accorgimenti che mi potes- 
sero conservare in vita. 

— E così farai insino all’ estremo. 

— Ma dopo la guerra? — disse un’altra volta Enrico. 

— Ma tua madre ? — gli ripetei. 

— Tu godi a tormentarmi. Ma qualora volessi anche serbarmi a lei 
non lo potrei senza disonore. Noi siamo ridotti sì pochi, e tale è il numero 
de’ nimici che non è guari probabile un ufficiale uscir salvo da questi ul- 
timi combattimenti. 

— Io per contrario non difficile stimo la cosa, chi non voglia correre 
in traccia del maggior pericolo. Già si va bucinando il geveral Garibaldi 
medesimo consigliare di astenersi da inutili sacrifici. Però nell’ ultimo 
giorno, dopo breve resistenza, il comandante supremo darà ordine che si 
cessi e non si contrasti più invano |’ entrata agl’ invasori. Onde a te incom- 
berà l’ obbligo non solo di custodir la propria, ma di tutelare altresì la vita 
de’ soldati. Di”, non hai cari i tuoi commilitoni? E vorresti gittarli di tuo 
arbitrio sotto le ruote de’ carri, o alle baionette assiepate di nemici furi- 
bondi e vittoriosi? No, no; devi giurarmi che non trapasserai d’ un filo il 
tuo debito, nè gli ordini che ti saranno dati: io te lo dimando per |’ affetto 
nostro reciproco, te lo dimando in nome delle persone alle quali porti più 
amore. — 

Si levò in piedi commosso; mi parve non sordo alle voci dell’ amici- 
zia, e pensai mi avrebbe dato la promessa di cui lo richiedevo. In questo 
mentre s’ udì la sentinella al di fuori chiamare il caporale di guardia. Que- 
sti pigliò di terra una delle lanterne ed accorse. Poco stante ritornò, an- 
nunziando a Enrico siccome cinque ufficiali della legione Garibaldi voleano 
a lui parlare. 

— Entrino — egli disse. 

Fer un moto dell’ animo naturale, gli altri ufficiali ch’ erano dentro 
la stanza, si fecero intorno al capitano quasi per fargli corteggio nell’ ac- 
cogliere i garibaldini. 1 quali avanzarono, ed era a capo di essi Ricciardo 
Ghiberti, sebbene due di loro fossero capitani e perciò di grado a lui su- 
periori. Enrico gli andò incontro non ostante lo avesse riconosciuto, ed 
ambidue si fermarono a tre passi l’ un dall’ altro. Alcuni minuti passarono 
senza che niuno proferisse parola. Si miravano audacemente. Alla pertine 
Ricciardo cominciò : 

— Son poche ore, signor capitano Arnolfi, che mi han liberato di 
carcere, dove fui messo per cagion vostra. 

— Voi v’ ingannate, io lo ignorava. 

— Non vi credo — soggiunse l’altro, — ma non vengo a far vane la- 
gnanze. La prima volta che ci abbattemma insieme vi fu imposto sotto 
pena di morte di non palesare ad anima viva il luogo dove io era, nè 
alcuna delle persone che vi convenivano. Voi trasgrediste il precetto, 
ed oltre a ciò mi faceste sanguinosa ingiuria. Nondimeno siete vivo; 
perchè mi deste aiuto quand’ io stava quasi per annegarmi nella mnon- 
dazione del quarantasei. Io vi avea dunque pagato più del dovere, e voi 
fortunato, se non mi foste mai più capitato fra’ piedi! Ma un’ altra volta 
vi siete fatto ad attraversarmi la strada, ed in tal modo mi avete offeso 
che ben sapete come |’ odio fra noi debba essere implacabile, eterno. 
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Vi avrei potuto lasciare al ferro di quegli altri che hanno pure giurato 
la vostra morte, ma nessuno potrà mai dire ch’ io sia un vigliacco, ch'io 
abbia timore di checchessia, e non faccia da me stesso le mie vendette, 
Nè per tutto |’ oro del mondo vorrei abbandonare il piacere di mettervi 
nello stomaco quattro dita di lama o una palla di pistola. Dunque do- 
mani alla prima luce accomoderemo le nostre partite, signor conte Ar- 
nolfi. Date ad alcuni de’ vostri amici il carico di parlar con questi miei 
per determinare il modo. Io me ne vado per ora chè la vostra presenza 
mi fa ribollire il sangue, e a stento potrei moderar le parole. — 

Così dicendo , volgea, per dilungarsi, le spalle, ma Enrico gli disse: 

— Fermatevi, signore; voi prendete un grosso abbaglio, se cre- 
dete ch’ io sia per secondare i vostri pazzi furori. Dite che fra noi v’ è 
odio implacabile. Con ciò non fate altro che esprimere i vostri propri 
sentimenti. lo non odio alcuno, e la vita 1’ ho consacrata a difender la 
libertà di Roma, e non posso gittarla inutilmente, come siete pronto di 
far voi. Tornate dunque in cervello, e sappiate ch’ io non accetterò mai 
tale sfida, nè mai temerò il pugnale de’ vostri confratelli. 

— Il conte Arnolfi si sbaglia esso e non io quando prende con me 
l’ alterigia nobilesca de’ titolati, e si crede scansare il destino che lo 
aspetta. Ci son molti che fanno mostra di coraggio, e poi son vili e co- 
dardi come rifiuti di galera; e tra questi io e tutti i miei commilitoni 
teniamo e terremo il detto signor conte Arpolfi s’ egli non sa difendere 
con le armi il suo onore. 

— Il mio onore non è in balìa de’ vostri pari, signor tenente 
Ghiberti — replicò freddamente Enrico, torcendo i labbri all’ ironico suo 
ghigno. — E qualunque sia il concetto in cui mi teniate, per me fa lo 
stesso, perchè l’ unico senso che verso di voi provo e proverò mai sem- 
pre è il disprezzo. 

— Ah, infame cialtrone! — gridò Ricciardo , fuori di sè dalla rab- 
bia, e come insensato stava per iscagliarsi contro di Ini e percuoterlo 
nel viso con la mano; ma gli amici suoi medesimi lo rattennero. Enrico; 
veggendo l’ atto, cavata la daga si era messo in postura da facilmente 
difendersi. Frattanto gli ufficiali garibaldini, strettisi intorno al Ghiberti, 
gli aveano persuaso un poco di calma, massime col dirgli che rimettesse 
in loro il trattar la faccenda. Però tiratosi Ricciardo fin verso l’ uscio 
con due di loro, gli altri due, cioè i capitani vennero incontro all’ amico 
mio, il quale rimise nel fodero la daga, e si mostrò apparecchiato di 
porger loro ascolto. 

Allorchè furon presso, i garibaldini fecero un saluto cortese , e l’ un 
d’essi cominciò: 

— Capitano, siamo inviati dal nostro amico Ghiberti per metter 
fine ad una contesa, la quale non si può altrimenti accomodar se non 
con le armi. Voi bene intendete, signore, come ogni qualsivoglia ma- 
niera di conciliazione è impossibile, ancor più dopo le parole che vi siete 
ricambiati. Vogliate convenir dunque inciò, di troncare la questione a quel 
modo che si usa in tutto il mondo tra ufficiali onorati e valorosi. — 

Enrico rispose : 

— Signori, innanzi tutto vi farò considerare che il tenente Ghiberti 
e voi medesimi sareste qui in poter mio; perchè a un grido, a un cenno, 
avreste intorno tutti gli ufficiali e i soldati soggetti al mio comando. Onde 
io potrei sciogliere la quistione a mio modo, e lasciar gracchiare chi vuol 
gracchiare. Ma voi siete venuti fidando che io non mi sarei valuto della 
forza, sibbene della mia ragione; nè siete già caduti in errore, perchè 
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appunto della ragione intendo valermi: voi lo potete udire con animo pa- 
cato. Il signor tenente Ghiberti s° immagina ch’ io debba rendergli conto 
di non so quale offesa. Su questo particolare mai non potremo venire nello 
stesso avviso : io mi stimo anzi |’ ingiuriato che |’ ingiuriatore. Ma checchè 
sia di ciò, voi non sarete per niegarmi, signori, il tempo che corre non 
esser fatto per ispenderlo nel discutere o raddirizzare i torti privati. Un 
dovere assai più grave c’ incombe. 

— Noi— ripigliò l’ altro — consentiremmo volentieri nel parer vo- 
stro, capitano Arnolfi, se la condizione di noi garibaldini non fosse tale 
che l’ ora nella quale i Francesi valicheranno le mura di Roma, non ci fosse 
necessità partirci di qui senza indugio. Ben sapete che altrimenti non solo 
saremmo fatti prigioni, ma forse anche messi a morte o almeno decimati , 
poichè non ci considerano milizia regolare. Non v’ è dunque modo di tar- 
dare il duello a guerra finita. D’ altra parte il nostro amico è impaziente, 
e voi, signore, non potreste dolervi, qualora, ricusando una sfida leale 
con troppo gran mostra di volerlo superbamente schernire, si appigliasse 
a qualche partito disperato, il quale tornerebbe in vostro solo danno, e vi 
torrebbe i vantaggi possibili a derivare dalla parità delle condizioni, dalla 
destrezza e dalla fortuna. — i 

Enrico stette alquanto in silenzio. Chinò il capo sul petto, quindi lo 
rilevò e disse: 

— Una sola maniera di sfida sono per accettare; se questa al vostro 
amico non garba, sia pur libero d’ assassinarmi , di accoltellarmi a tradi - 
mento, io non farò e non udrò verun’ altra proposta. Dico adunque che si 
richiegga al supremo Comando permissione di porci noi due a guardia 
sulle mura. Uno de’ nostri nomi sarà qui tirato a sorte. Il sortito dovrà 
sotto gli occhi dell’ altro gittarsi al corpo de’ primi soldati francesi che 
monteranno su la breccia, e non indietreggiar mai d’ un passo finchè gli 
rimanga da versare una stilla di sangue. — i 

Risposero : 

— Rechiamo le vostre parole al tenente Ghiberti, e subito riporte- 
remo s’ egli vi si accordi. — 

Andarono a raggrupparsi coi tre verso l’ uscio, e dopo aver per forse 
venti minuti, or l’ uno or l’ altro parlato con voce tranquilla e sommessa , 
tornarono gli ambasciadori e dissero: 

— Si accorda. — 

Allora alcuno degli ufficiali sovra due pezzetti di carta di uguale gran- 
dezza, scrisse con la matita due nomi: i quali furon porti a leggere a tutti 
gli altri presenti, acciocchè non vi fosse nessun sospetto di frode. Indi fu 
chiamato il famburino, ragazzotto su i quattordici anni, al quale commi- 
sero di arrotolare i pezzi di carta e porli dentro la sua berretta. Così fece, 
poi gli bendarono gli occhi, gli comandarono agitasse la berretta , al fine che 
trabalzati qua e là i due piccioli rotoli non si potessero in niuna guisa |’ un 
dall’ altro distinguere nè indovinare qual nome portasse. Fu la berretta po- 
sata sul pavimento, e il tamburino tuttavia bendato s’ inginocchiò. Distese 
la destra, secondo che gli fu detto, la ficcò al tasto dentro la berretta, e 
trasse fuori una delle cartoline. Gli tolsero allora la benda e dissergli : 
Leggi. Spiegò egli il rotoletto e lesse a voce alta queste parole : 

— Il capitano Enrico Arnolfi. — 

Io che insino a qui era stato con grande trepidazione, mi sentii strin- 
gere il cuore. Enrico volse il capo verso di me: nonchè dar segno di tur- 
bamento, gli stava negli occhi l’ usata espressione d’ ironia, quasi dicesse: 
Vedi quanto erano vane le tue esortazioni, le tue speranze. Egli delegò 
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due tenenti per fine d’impetrare a lui ed al Ghiberti licenza di stare 
su le mura. Dopo di che i garibaldini, fatto militare saluto, si par- 
tirono. 

Enrico ed io rimanemmo assai tempo in silenzio. Poi gli dissi : 

— Hai ceduto a un rispetto umano; dovevi niegar sempre a ogni 
patto. Ucciderti quel forsennato del Ghiberti non avrebbe osato. 

— Va’, filosofo — rispose in tono di beffa — va, non mi conosci. 
Siete dèi, 0 filosofi, gli affetti, le passioni di noi mortali non le sentite, 
non vi toccano. Ma io ho uno o due giorni da vivere. Scriverò a mia ma 
dre e a Leopoldina. — 

Nessuno di quelli ch’ erano ivi d’ intorno parea mosso dalle cose fin 
qui descritte. A me una indicibile péna ricercava il fondo dell’ anima. Co- 
loro quasi ogni giorno si vedeano morir d’ accanto i compagni, e con sol- 
datesca pazienza aspettavano la medesima sorte. Alle ultime parole di 
Enrico io non potea rispondere, chè mi si chiudea la gola, e stavano per 
issorgarmi dagli occhi le lagrime. Sarei parso femmina o fanciullo, però 
mi taceva, volgendo lo sguardo all’ amico per dirgli: Male e poco mi 
stimi, se credi che io non intenda la tua sventura, a’ tuoi errori non com- 
patisca! Guardai attraverso una feritoia praticata nelle fortificazioni della 
casetta. Era già oltre la mezzanotte , il cielo biancastro, s' udiva a inter- 
valli uguali il tonar del cannone ; di quando in quando uno splendore di 
razzi o bombarde lanciate in aria listava il cielo per un momento, e 
quindi un romor cupo da lungi ce le annunziava scoppiate. Venni di 
nuovo ad Enrico. Egli posto un ginocchio a terra dinanzi alla tavola 
ov’ erano le due candele di sevo, sopra foglietti di carta strappati al 
taccuino scrivea rapidamente. I capelli delle tempie gli grondavano su- 
dore che a stilla a stilla cadea su la tavola; non s’ accorgeva ch'io gli 
fossi d’ accosto. Nè parlai sinchè non ebbe finito. Si alzò chiamandomi : 

— Guglielmo! Ab, sei qui. Prendi. Questo a mia madre, e quest’ al- 
tro a Leopoldina: ma solamente allora quando tu avrai udito che il piombo 
francese mi abbia attraversato il petto. Adesso lasciami. Voglio dormire. 

— E quando ci rivedremo ? 

— Domani, se già non sono alle mura. 

— Ovvero, — proseguì sorridendo, ma in pari tempo con gentilezza 
di affetto — ovvero io non so dove, ma certo in luogo consacrato all’ ami- 
cizia. 

— Addio — gli dissi, che non potei dir altro. 

— Addio, va’. — 

Gli strinsi ia mano, e così quella volta ci dipartimmo. 

Un raggio di luna tralucendo attraverso le nuvole accavalcate, illumi- 
nava il terrazzo del palazzetto Adimari, ed entrando obliquo per la ve- 
trata, feriva il pavimento della sala grande, scarsamente rischiarata da 
un candelabro, del quale una sola candela era accesa. Leopoldina sedeva 
sopra un sofà col gomito appoggiato a un cuscino di stoffa a ricami, soste- 
nendo con la mano il capo alquanto inclinato. Le stava seduta vicino la 
Clarice l’ altra mano tependole affettuosamente ; poco da loro discosto So- 
fia, e faceva uno di que’ lavori di maglia che quasi la scorta dell’ occhio 
non richieggono. Io era presso una tavola tonda e guardava i gelsomini 
del terrazzo che biancheggiavano alla luna. La Iginia in abito non pure 
dimesso ma sciatto, co’ capelli non pettinati, sì che alcuna delle trecce gli 
pendeva sul collo, magra e pallida in volto, sedeva presso al muro col 
braccio appoggiato alla spalliera della seggiola, a capo chino, guardando 
immobile a terra. Nella sala non era il cavalier Giovanni . il quale non di 
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rado per la troppo grave età si poneva in letto assai presto. Per lo spazio 
di una 0 due ore non avevam parlato di quando in quando se non se io e 
la Clarice: ma spesso prevaleva il silenzio. Quella notte era suprema , 
era la notte dal 29 al 30 di giugno. Ognun intertenevasi co’ suoi propri 
pensieri, in ciascheduno diversi ma in tutti pieni di ansia e di tristezza. 
Eccetto forse in Leopoldina , la quale dopo il malore sofferto , non s’ era 
per anco interamente sciolta dal torpore ch’ io dissi, quantunque ogni dì 
meglio andasse racquistando il moto delle membra, e gli occhi le si ria- 
nimassero a poco a poco. 

Lo sguardo, che or qui or là io girava, mille considerazioni facendo 
in me promesse dalla qualità del tempo e delle persone presenti, mi venne 
rivolto su lei. Vidi ch’ ella mirava ora la Clarice, or la Sofia, come inge- 
gnandosi di ritornarsi a mente le cose passate, e ad ora ad ora stava un 
attimo sospesa e fissa; quasi afferrasse di volo una rimembranza, un pen- 
siero. D’ improvviso una folata di vento fe’ tremar le imposte, risuonare i 
vetri delle finestre, schiantò alcuni fiori sul terrazzo e scoprì tutta la 
faccia della luna ; onde la persona d’ Iginia ne fu per un momento con 
luce assai chiara illuminata. Leopoldina si alzò lentamente e andò a lei, 
e con le sue le pigliò ambedue le mani e la guardò fiso nel volto. La Igi- 
nia fu presa da interno tremore e non osava alzar gli occhi, ma li tenea 
tuttavia bassi. Rimase la giovinetta così senza parlare un breve tratto, 
poi con affetto misto di maraviglia e di curiosità le disse : 

— Che hai ? — 

L’ altra taceva, e quindi la fanciulla continuò : 

— Che bai? perchè non rispondi? Dimmi, che cosa ti dà tanta 
pena? lo son guarita, sai? Il male è stato grande, sì, ma è passato. 
Oh, se ti potessi dire che atroce tormento; qui nel cuore, vedi e nel 
capo : un cerchio di ferro mi stringeva, un’ oppressura, un dolore inesti- 
mabile; io voleva e non potea parlare; nè anche piangere. Poi mi parve 
che tutto fosse consumato e ch’ io dovessi morire. Ora poi sto bene, vedi; 
consolati, sono ancor debole, molto debole, ma che importa? Sta’ con- 
tenta , guarirò del tutto, guarirò. — 

Lagrime abbondevoli e silenziose rigavano il viso della Iginia, la quale 
ratteneva i singulti, ma sempre più chinando la testa, e come raggroppan- 
dosi in se medesima si sdrucciolò giù della sedia e fattasi in ginocchio, 
anzi quasi bocconi baciò sull’ estremo tembo la veste bianca di Leopoldina. 
Questa si dipinse di più gran maraviglia, e cercava faticosamente nella sua 
memoria, e pareva nulla vi rinvenisse, ma chinatasi, 1° aiutò a sollevarsi, 
la fe’ sedere di bel nuovo e tirato a sè uno sgabelletto, le si pose vicino. 
Indi approssimando il suo al viso di lei, le cominciò a dire-sottovoce : 

— È forse accaduta qualche sventura ?... Alcuno dei nostri amici è 
forse malato.... ferito ... morto? — 

Nel pronunziare la quale ultima parola, balbettava presa da dubbio 
angoscioso: e la Iginia che indovinava dove si appuntasse il suo pen- 
siero : 

— No— rispose ricisamente, senza mirarla in volto. e poi parlando 
a se medesima, in voce più bassa: — Non si ricorda altro che lui! — 

L’una e l’altra cosa intese la fanciulla e fu rassicurata : ma la escla- 
mazione della madrigna le ritornò alla mente tutta la intensità del ram- 
marico di lei nel sapersi dispregiata. Tacque per lungo spazio ; e frattanto 
altre nuvole risospinte da veoti turbinosi di nuovo coprirono la luna, e 
udivasi il romoreggiare del tuono che si andava ognora più avvicinando. 

Finalmente nell’ opera travagliosa del rintracciar le idee, le quali, 
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siccome anelli di catena spezzata, la fanciulla isforzavasi di ricomporre 
insieme, un nuovo lume quantunque dubbioso le guizzò nell’ intelletto, 
e alla Iginia richiese : 

— Dimmi, come fu quel mio cadere ammalata, che io non mi ri- 
cordo? — 

Lo scrosciar fragoroso di una folgore che scoppiò assai da vicino, co- 
prì il gemito profondo che mandò la colpevole dal seno, 

Eravamo ancora quasi sbalorditi dal tuono, quando entrò inaspetta- 
tamente nella sala, prima che il servo |’ annunziasse, un soldato della 
legione Garibaldi, ed io tosto lo riconobbi pel signor Augusto. Aveva 
insudliciati di fango e cospersi di macchie sanguigne i vestimenti. In volto 
portava i segni della fatica e della tristezza, come chi ha passato pericoli 
ed è stato presente a spettacoli miserandi. Appena mi vide : 

— Veniva in cerca di voi — dissemi — signor Guglielmi: il vostro 
amico Arnolfi è ferito a morte; venite con me, se volete ancora ve- 
derlo. — 

Queste parole che da tutti furono udite, parve ridonassero a Leopol- 
dina l’ intero conoscimento e la forza che da più tempo avea perduta. Si 
levò in piedi e con accento da mostrar non removibile volontà, disse: 

— Andiamo. — 

Indi ella stessa chiamò il servo, e gli comandò facesse attaccar la 
carrozza. Questi rimaneva incerto, e si arrischiò ad osservare che |’ acqua 
veniva giù a torrenti. 

— Ubbidite! — s’ udì dalla bocca della Iginia, e il servo andò a 
trasmetter |’ ordine, secondo gli era commesso. 

Non ci furono fra noi più discorsi, finchè tornò il servo a dir che la 
carrozza era pronta. Leopoldina innanzi a tutti uscì dalla sala, attraversò 
le anticamere, e con passo fermo e spedito discese ; gli venivam dopo io, 
la Iginia e Sofia. La Clarice solamente rimase, a cui, mentre ci dilunga- 
vamo si empivan gli occhi di lagrime. Noi quattro montammo dentro alla 
carrozza chiusa, Augusto a cassetta col cocchiere; i cavalli sentirono la 
frusta e ci portarono via di galoppo. In breve giungemmo. Il signor Augu- 
sto aprì lo sportello e ce’ intromise in uno di quegli ospitali alla meglio 
formati per le occorrenze della guerra ne’ conventi d’ onde i frati si erano 
fuggiti. In una lunga corsìa due file di letti già tutti pieni. Verso la metà 
era quello dove Enrico giaceva. Sua madre Valeria (prima di noi da Augu- 
sto avvertita) gli asciugava il sudore della fronte. Egli tenea chiusi gli oc- 
chi, e respirava a mala pena. Poco più oltre della soglia Iginia e Sofia si 
fermarono, questa ritenuta dalla riverenza, quella dai rimorsi. Io e Leopol- 
dina procedemmo e venimmo di qua e di là lungo le due sponde del letto. 
Come la fanciulla fu accanto a Valeria, ambedue mosse dal medesimo 
istinto, ancorchè non si fossero mai prima vedute, si gittarono |’ una al 
collo dell’ altra e piansero insieme. A quel pianto Enrico aprì gli occhi, 
vide la madre e Leopoldina, e quasi come una gioia intima gli riscbiarò il 
viso: poi con voce fioca lor disse: 

— Non piangete. — 

Volse a me lo sguardo e non parlò, ma con gli occhi mi rendea gra- 
zie dell’ essere quivi anch’ io fino all’ ultim’ ora. S’ appressò un chirurgo, 
gli tastò il polso, gl’ ingiunse di non parlare. Non ubbidiente al comando 
' infermo lo richiese: 

— Quanto mi resta da vivere? — 

E ogni parola a gran fatica gli veniva fuori dal petto, dove molte fe- 
rite avea ricevute, e due mortali. Il chirurgo stava sospeso e non rispon- 
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deva. Enrico mosse appena |’ angolo della bocca a una intenzion di sorriso, 
e lentamente soggiunse: 

— Sono soldato — Per voler significare: la morte non mi spa- 
venta. 

Allora disse |’ altro : 

— Poche ore, forse pocbi minuti. — 

Leopoldina si fece smorta più che non fosse il ferito medesimo. Il 
quale, volto alla madre susurrò: 

— Un prete. — 

Uno ve n’ era nell’ ospitale che al letto di alcuni altri moribondi a vi- 
cenda si appressava. Strana e rara cosa era di que’ tempi un sacerdote. 
Quasi tutti di Roma scomparsi ; de’ pochissimi rimasti alcuni erano preti 
di nome e di abito, non di fatti, che per addimostrarsi fautori di repub- 
blica e nemici alla potestà clericale, conduceano vita scomunicata e licen- 
ziosa, quasi non vi fosse altro al mondo che o ateismo o ipocrita bacchet- 
toneria. Pure alcuno era da vero spirito di cristiana religione compreso: e 
tale per buona ventura quegli che ivi attendeva al suo sacro ministero. La 
Valeria l’ ebbe chiamato, avvertendolo aver detto il chirurgo che all’ in- 
fermo |’ andar parlando era esiziale. Io e le donne ci ritraemmo in dietro; 
il prete si avvicinò. Era uomo intorno ai cinquant’ anni, venerabile nel- 
l’ aspetto, nella canizie della fronte, nella soavità della parola. Fe’ cenno 
di non parlare ad Enrico e solo che assentisse col capo o con lo sguardo. 
Disse: 

— Vi duole de’ vostri falli? — E appresso: — Perdonate a’ vostri 
nimici? — Poi cominciò le sue preci e, pronunziato per lui un atto di con- 
trizione, levava la mano per assolverlo. Enrico lo interruppe con queste 
parole ognora più a stento pronunziate: 

— Io non credo ... in altro.... fuor che in Dio. 

— E Dio vi raccolga nella infinita sua misericordia — soggiunse il 
prete e compiè la formula e l’ atto dell’ assolvere. Indi a noi fe’ segno 
ch’ era lecito approssimarci. Quando fummo presso, egli si mise in ginoc- 
chio e noi lo imitammo, ripetendo a parola a parola alcune preci. Una la- 
crima inumidiva le pupille di Enrico: non era il terror della morte, era 
forse il pentimento de’ suoi errori, de’ suoi dubbi, era la tenerezza di una 
speranza nuova e sublime, onde visibilmente lo si scorgeva commosso : a 
tale che il petto gli ansava, e nel tremor dei labbri mostrava un deside- 
rio ardente di esprimere i suoi pensieri a parole. Finite le preghiere, ci 
levammo in piedi. Volea dire, e non potea formar voce, fino a che per 
grandissimo sforzo proruppe: 

— Madre... Leopoldina!.. — E mirava il cielo, intendendo : Là, 
spero, saremo ricongiunti. Le donne assentivano e davano prova aver ca- 
pito, accarezzandogli la madre i capelli perchè si quietasse. Io presi )a 
mano dell’ amico già fredda ch’ ei non avea potuto nè manco levar su a 
indicare il cielo. 

Frattanto la Iginia, che tutte queste cose paco discosto vedeva, erasi 
venuta approssimando , ansiosa di mirar |’ ultima volta in viso quello che 
un giorno avea tanto in vano amato lei quanto ella amava lui di presente. 
Com’ ei la vide, puntò un gomito sul letto e tutte le forze raccolse per 
alzar la persona. Qual tumulto di affetti gli si fosse destato in cuore a quella 
vista, è più facile immaginare che descrivere. Volea dirle parola di pace, 
di perdono ? Si fu così rizzato un poco del busto, ma nulla potè profferire, 
e mandato un sospiro assai forte, ricadde giù supino penzolandogli da un 
lato il capo e già divenuto cadavere. Scoppiò Valeria in pianto dirotto, e 


—__ 

















596 L’ IRONIA. 


Leopoldina alzando le braccia al cielo in atto di supremo dolore, chiamò 
tre volte : 

— Enrico! Enrico ! Enrico! — sempre con grido più angoscioso ed 
acuto. Poi si gittò bocconi sul corpo di lui, nè fece più lamento nè moto. 

Accorsero gli assistenti dell’ ospitale e alquante donne che altri feriti 
guardavano, per toglier di quivi la madre e soccorrere a Leopoldina. E 
quando la giovinetta fu dolcemente presa d’ ambo i lati e su rilevata, si 
vide che anch’ ella era morta. 


COMMIATO. 


Più che un intero anno dalle cose qui sopra narrate era trascorso, 
quando una sera verso |’ imbrunire entrò a piè la porta del Popolo, come 
venisse di breve passeggiata, un uomo di bella statura, di membra com- 
plesse e robuste, sul fior dell’ età virile, vestito di panni assai puliti e 
fini, se non vogliam dire eleganti; due lunghi mustacchi gli copriano il 
labbro superiore, e nel portamento e nell’ aria del viso avea non so che 
risoluto, di guisa che |’ avresti detto un militare in abito borghese. Come 
fu nelle vie di Roma affrettò il passo, e non era per anco suonata |’ Ave- 
maria che giunse in via del Biscione, e si fermò un momento innanzi al 
numero 33, quasi volesse ripigliar fiato, ovvero il cuore gli battesse pen- 
sando alle persone che avrebbe fra poco rivedute. Alcuni minuti dopo, 
salite le scale, picchiava all’ uscio del signor Tommaso Adimari. Venne ad 
aprir la Clarice, la quale non conobbe alla poca luce che restava del giorno 
l’ uomo di cui teniamo discorso, e che le richiese di parlare al signor Tom- 
maso. Ben le parve nota la voce di lui; onde fattolo entrare nel salotto e me- 
glio vedutolo presso ad una finestra, presa da grande maraviglia esclamò: 

— Il signor Augusto! — 

Era proprio desso; ma quanto diverso dal giovinotto goffo e malcreato 
d’una volta. Il lettore benevolo ha di certo in memoria com’ egli di punto 
in bianco ebbe intermesso di recarsi alla scuola di lingue, là in sul prin- 
cipio della storia da me, come seppi meglio, raccontata. Qual n’ era stata 
la cagione ? L'amore da lui concepito per la Clarice, la vergogna di parerle 
ignorante , rozzo e villano. Questa vergogna avea nello spazio di quattro 
anni, da quel dì corsi, operato maraviglie. Il capo del buon Augusto era 
duretto, com’ egli medesimo sapeva e dicea francamente : ma che non 
può volontà forte, natura vigorosa e tenace, bontà e costanza di affetto ? 
In tutto il tempo che s’ era da noi tenuto a bello studio nascosto, al qual 
fine era partito dalla casa in via dell’ Arancio, ed avea preso dimora in 
luogo rimoto, provvedutosi di tre o quattro maestri che dovessero con lui 
passar gran parte del giorno, si fu con magnanima fatica erudito in quelle 
cose che niuno senza taccia di rustico ignora, ed avea piegato l’ ingegno 
ad apprendere il tratto, le maniere e i discorsi che fanno prova di educa- 
zione gentile. Con questo non dimenticava vegliar quanto fosse da lui, alla 
difesa di Enrico, cui sappiamo avea dentro di sè giurato gratitudine eterna, 
e vedemmo siccome in parecchi accidenti gli recasse non isperato aiuto. 
Allorchè di Roma si partirono i militi volontari per la guerra della in- 
dipendenza combattuta su i piani di Lombardia, nel suo petto si accese un 
fierissimo contrasto, niente più desiderando che stare a fronte di que’ Te. 
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deschi i quali, per un senso forse agl’ Italiani soli facile a intendere, egli 
cordialmente aborriva. Ma non erano gli studii suoi condotti a quel termine 
dove gli potesse abbandonare senza perderne 1l frutto, e però non volle 
mutar di proposito; il che sarebbegli paruto volubilità fanciullesca. Vide 
con lacrime d’ invidia partir la romana legione; e rimase a compier la sua 
nuova educazione con ardore più intenso. L’ anno appresso voltato lo Stato 
di Roma a repubblica, e già presso a compiere il corso di quelle notizie 
elementari che bastano, per dir così, alla permuta giornaliera del civile 
commercio , si scrisse soldato nella compagnia dove il Ghiberti era tenente, 
con intenzione di star d’ appresso al più acerrimo nemico del conte Arnolfi 
e impedirne a sua posta le offese. Venuta Roma in poter de’ Francesi, per 
isfuggire il carcere 0 peggio, andò in esilio volontario, e perchè fin da gio- 
vinetto avea dal padre, già mercatante di vini, ereditato non piccola sostanza, 
viaggiò l’Italia e l’ Europa, ponendo fine a’ suoi studii col veder nuove 
cose, ammirar monumenti e lavori d’ arte, abbattersi in ogni sorta di per- 
sone. Ora varcati i confini dello Stato pontificio con passaporto francese, e 
venuto per vie traverse, cangiando a ogni poco vettura, fin presso a Roma 
non avea temuto entrar la città eterna, pra nessun rischio del mondo 
gli - metter paura. 

Fatte dunque al nostro signor Aagasto dalla Clarice e da Tommaso 
Adimari che tosto sopravvenne, le più liete accoglienze; accettata l’offerta 
di sedere e intrattenersi alquanto, cominciò egli a dire che tornato per 
breve spazio di tempo a Roma, non avea voluto intermettere di. rinnovel- 
lare un’ amicizia ormai antica ed a lui molto cara: tanto più che i procel- 
losi avvenimenti onde Roma era stata, per così dire, teatro, rendevano ad 
essi comuni certi rammarichi pur non discàri ad essere insieme ramme- 
morati. Così venne discorrendo lunga pezza, e nel maestro di lingue e 
nella sua figliuola svegliava indicibile stupore l’ udirlo a parlare assai bene 
non solo per correttezza di linguaggio e di modi, sì anche per la chia- 
rezza e l'ordine delle idee con osservazione acuta di fatti ed acconce ri- 
flessioni e chiose. Naturalmente si venne a toccare del conte Arnolfi. 

— Oh! — egli disse — io non iscorderò mai la notte dal 29 al 30 
di giugno: il cielo era scuro e tempestoso, e noi legionari del Garibaldi 
stavamo su le mura di San Pancrazio. Alcuni giorni prima era morto com- 
battendo il capitano della nostra compagnia, e pensavamo il tenente Ghi- 
berti sarebbe a quel grado inalzato, ma invece per ispeciale ordine del 
Generale in capo, fu commesso al capitano Arnolfi comandar la compagnia. 
Ecco in mezzo al fragore delle artiglierie e allo spesso balenar del cielo 
veggiamo il nemico dar la scalata e venir montando su la breccia. « A me, 
tenente Ghiberti, gridò il capitano, a me bravi soldati, guardate s’io tengo 
fede, e mi stia da presso chiunque ha voglia di morire. »° Così dicendo 
levatesi dalla cintola le pistole o rivolte a più canne, le scarica incontro ai 
primi che si affacciano su i rottami della breccia. Alcuni son travolti giù, 
e nui con la baionetta in canna ci facciamo ad investir gli altri. Il Ghiberti 
non fugge, ma si tien discosto, parte dei militi ritenendo che non corra 
contro al nemico, e quasi godesse di veder la zuffa come uno spettacolo. 
Frattanto il valoroso Arnolfi, gittate le pistole, con la spada si fa al petto 
degli assalitori che sbucavan d’ogni parte. Molti di noi cadono, e già più 
non bastiamo a proteggere la sua vita. Veggiamo porre il piè su le mura a 
un ufficiale con la bandiera bianca, rossa ed azzurra. Contro di lui si lan- 
cia egli e l’asta della bandiera gli afferra e vuole strappargliela ad ogni 
costo di mano. L'altro, menando colpi disperati, si difende. Io corro in 
aiuto del capitano, ma innanzi ch'io giunga ambidue sono in terra stramaz- 
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zati. L'ufficiale francese era morto ; la sinistra del Conte striageva ancora 
l’asta della bandiera tenacemente, quantunque egli fosse privo de’ sensi e 
versasse sangue in copia. Insieme con due camerati lo prendemmo a brac- 
cia e via correndo lo portammo in luogo sicuro, benchè uno de’ miei com- 
pagni fosse in quella fuga onorata colto da una palla di archibugio. La piena 
traboccante dell’esercito nimico, rotto e superato ogni impedimento, in 
quel mezzo ricacciava indietro i difensori delle mura: e si distendeva su 
tutta l’ eminenza di san Pier Montorio. Procacciatami una barella, feci che 
due popolani al più prossimo degli ospitali trasportassero il moribondo, e 
volai dalle persone a lui care a recare la trista novella. 

— E nulla sapeste di quello sciagurato Ghiberti ? — dimandò la Clarice. 

— Anch’ egli si ebbe alcune ferite, ma lievi, e il dì appresso uscì 
di Roma, seguitando il general Garibaldi. Nulla ho mai più sentito a dire 
quindi del fatto suo. È noto come |’ avanzo della legione garibaldina, fat- 
tasi da principio una strada attraverso |’ Appennino, si, andasse ognora as- 
sottigliando, e moltissimi qua e là si disperdessero, molti perissero per 
le fatiche e in diverse scaramucce, finchè il Generale, mortagli 1’ eroica 
moglie , potè a mala pena salvar sè coi figliuoli. — 

Qui naturalmente il parlare cadde nel condolersi della immatura sorte 
al conte Arnolfi e alla povera Leopoldina toccata. Più di un sospiro uscì 
dal petto della Clarice; ma la fronte di lei rimanea serena , perocchè non 
si pentiva dell’ amor suo innocente verso di Enrico, a cui dovere di grati- 
tudine aveala inchinata; ed anche la consolava il pensiero che a tale af- 
fetto, benchè puro, non si era con troppa indulgenza abbandonata , ma 
l'avea saputo moderare e vincere a tempo, come dignità, ragione e 
grandezza di animo richiedevano. Da que’ due che la vita avea separati 
e la morte congiunti si venne a dir delle altre persone con essi o di ami- 
cizia o di sangue congiunte. ll cavalier Giovanni era ancor vivo, ma nel 
punto che il buon vecchio ebbe inteso la morte dell’ unica sua nipote, era 
piombato in quello stupore della decrepitezza che |’ ultima età fa tanto si- 
mile alla primissima infanzia ; onde si può dire che, provato il colpo, non 
glie ne fosse però continuato il dolore, avendo perduto la facoltà di sen- 
tirlo insieme con la memoria delle cose passate. Presso di lui restava la 
sola Iginia, la quale ne avea cura come d’ un padre, ed anche a’ più vili 
servigi gli si prestava, mai non lo abbandonando un momento , ogni 
sollecitudine metteva in opera per lenirgli quello strascico di vita quasi 
vegetativa ; ed insomma erasi tutta a lui consecrata nell’ operosa tristezza 
di un tardo pentimento. Ogoi maniera di vanità ella avea posta da banda; 
vestiva sempre d’un color bigio scuro; ornamenti di oro 0 di gemme avea 
per sempre deposti: ed insino a quella schietta eleganza che si può nel 
più semplice acconciamento ritrovare , a bello studio la fuggiva, quasi 
volesse reprimere e castigare in sè il malefico germe che l’ avea fino al 
delitto stimolata. Di proprio moto si era separata dalla Sofia, sì perchè 
del suo fallo consapevole, e sì perchè sola voleva esser servente al cava- 
lier Giovanni. Nè veramente alla Sofia era stato rincrescioso lasciarla , 
chè un ufficio non meno pietoso e più grato avea assunto, quello di sce- 
mare al possibile 1’ affanno della desolata Valeria e custodire la salute di 
lei, dopo la grande sventura, di continuo languida e inferma. 

E qui soggiungerò io che non ébbi trasgredito il carico datomi da 
Enrico, e cioè che le consegnai le poche righe da lui scritte la notte della 
sfida. Le quali dicevano: 

« Madre mia, perdonatemi. Di quante lacrime non vi sono stato e 
» non vi sarò cagione? Sento un rimorso acuto e profondo e provo la giu- 
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» stizia di Dio. Fui, è vero, ingannato in un’ età che non potea dubitare 
» dell’ inganno; ma voi mi rimanevate. Se una sete insaziabile di godi- 
» menti non mi avesse rapito , io poteva essere ancora felice. Non basta 
» alla felicità di tutta la vita una madre? Ora la mia stoltezza mi conduce 
» a darvi l’ ultimo addio, a trafiggervi dell’ ultima ferita. Perdonatemi, 
» 0 madre mia, acciocchè Dio mi perdoni. Enrico. » 

Quando le novelle furono da ogni parte ricambiate, ed anche tocchi 
i soggetti comuni d’ intrattenimento, il signor Augusto si levò in piedi e 
con bel garbo prese licenza. Due giorni dopo fu al signor Tommaso re- 
cata una lettera che, quando egli |’ aperse, vide sottoscritta dal mede- 
simo Augusto, il quale chiedeva la Clarice in isposa. La lettera era scritta 
in quel modo migliore che tai domande sogliono farsi; ed anche era con- 
dita con certo sale di facezie, poichè narrando come insin dal primo 
momento che erasi con la figliuola del suo maestro di lingue scontrato, 
l’immagine di lei gli si fosse impressa nell’ animo, non ischivava dar 
cenno della sua propria goffaggine e rusticità in confronto alla gentilezza 
della Clarice. Qualora gli Adimari non avessero prima udito parlare cote- 
sto inatteso pretendente, avrebbero senza meno creduto altri avesse per lui 
scritto quel foglio, dove le più severe leggi di ortografia, e quelle ancor 
più minute e capricciose de’ moderni costumi 0, come dicesi, delle conve- 
nienze, erano del pari scrupolosamente osservate. Tosto il signor Tommaso 
rispose che avrebbe manifestato alla Clarice |’ onorevole proposizione, e 
fra pochi giorni gli avrebbe dato risposta, che sperava lieta. 

Una settimana era già trascorsa dopo il ritorno del signor Augusto , 
ed io non m°’ era in lui abbattuto, quando una mattina mel vidi compa- 
rire in casa tutto raggiante di gioia. 

— Voi in Roma! — nel rivederlo gridai. 

— Sì, signor Guglielmi; qua la mano. 

— Ve la stringo proprio di cuore. 

— Ed io, figuratevi! 

— Ma ci siete ritornato co’ debiti permessi? 

— No. 

— Dunque, amico mio, vi fate incontro a qualche guaio. 

— Non abbiate paura. 

— So che non vi spaventa nè meno il diavolo. 

— Tuttavia son divenuto prudente. 

— Davvero? 

— Sto nascosto, e me ne vado in giro più di notte che di giorno. 

— Pure adesso è giorno, e da me ci siete venuto. 

— Non potea fare a meno. Ho a chiedervi un piacere. 

— Son qui anima e corpo. 

— Volete farmi da testimonio ? 

— Che, un duello? Siete matto? 

— Non è una sfida, anzi un matrimonio. 

— Vi ammogliate ? 

— Oggi a otto. ’ 

— Ab, me ne rallegro, vi giuro, quasi come si trattasse di me stesso. 
E la sposa? 

— Clarice Adimari. 

— Di bene in meglio, bravo, mi consolate. Povera ragazza, ne ha 
sofferte tante. Farò da testimonio, sì, è la parte che mi spetta, è parte da 
filosofo. E avete a sapere, signor mio, che io me n’ era accorto fin da 
principio. — x 
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Mi ringraziò con tutto l'animo. Poi cominciammo a ricordare i tempi 
andati e le persone che non erano più, massime il nostro sfortunato Enrico. 
Egli mi chiese maggiori notizie e particolari intorno alla trista fine della 
dolce Leopoldina, sovra di che non si era voluto fermar troppo in casa gli 
Adimari. Io gli narrai a dilungo quanto mi era noto, e all’ ultimo gli dissi 
come il nostro amico avesse a lei scritto alcune parole due notti innanzi a 
quella della sua morte, le quali io non avea potuto alla fanciulla consegnare, 
poich’ ella non era ad Eprico sopravvissuta. 

— E che le diceva egli in coteste parole? — Augusto mi domandò 
con Ì’ ansietà viva di chi brama udir quasi ancora la voce dell’ amico 
estinto. 

— lo stetti assai tempo in dubbio — risposi — se dovessi o no leg- 
gere il foglietto di carta non suggellato, su cui erano, per così dire, ver- 
gati col sangue i supremi affetti e pensieri di chi dovea fra poco morire. E 
finalmente mi risolsi.... 

— Di leggere? 

— No, di ardere la carta senza avervi gittato su lo sguardo. Quel 
foglio non era scritto a me: la gentile che dovea leggerlo avea chiuso gli 
occhi per sempre. Mi parea che s’ io avessi compiaciuto a vana curiosità, 
mi sarei quasi reso colpevole di profanazione , ricercando i secreti di due 
cuori generosi ed infelici, i quali a niuno era più lecito interrogare, e che, 
non andar frugando con cinica indifferenza, ma era mio debito venerar con 
amicizia ricordevole. Però accesi una candela, approssimai alla fiamma il 
foglio e non lo lasciai cadere finchè non sentissi il calore scottarmi le dita. 
Il giorno dopo vidi sul pavimento un pezzettino di carta arsicciato, l'avanzo 
della lettera. Lo raccolsi. Essendo un brano piccolissimo non vi si potea 
leggere se non queste due sillabe: t'amo. Ah, dissi fra me, era fatale 
ch’ egli non dovesse profferir questa parola; il Cielo non ba voluto che Leo- 
poldina la udisse da lui! — 

Così discorrendo eravamo usciti di casa per andare insieme a far co- 
lazione a un caffè; procacciavamo di passar per le vie men battute, e non- 
dimeno riuscendo sopra una piazza ci vedemmo passar davanti in un ca- 
lessetto nuovo, indovini, o lettore, chi mai? l’eroico nostro Cherubini. 
La sua paura tenendolo rimpiattato ne’ più tempestosi momenti della re- 
pubblica, lo avea salvo e mantenuto in reputazione di amico fedele all’an- 
tico reggimento. E quando alcune sue pratiche doviziose furono in Roma 
tornate, il commercio avea per lui prosperato di guisa che lo mandava in 
carrozza. Egli non ci scòrse o non ci riconobbe; forse perchè volto dall’al- 
tra banda gittava ad un povero che col braccio sinistro gli tendeva il cap- 
pello, una moneta di rame. Il calesse trascorse. Allora gli occhi nostri al 
povero furono rivolti, e con grande stupore in lui riconoscemmo il sig. Al- 
bertino Dionisis. Aveva il braccio destro cadente giù penzoloni e gli dondolava 
come cosa morta. La palla del moschetto che gli avea traversato la spalla 
destra, lo avea tenuto più mesi, come seppi dappoi, in fondo di letto, 
durante il qual tempo avea tutto consumato quanto egli per avventura te- 
nesse in serbo. Guarito, gli era tuttavia il braccio per sempre rimaso pa- 
ralitico. 

— 0 giustizia di Dio quant'è severa! — diss’ io rivolto ad Augusto. 

— Che cotaì colpi per vendetta croscia — continuò egli, mostrandomi 
così non solo aver letto, ma tenere anche a memoria i versi del divino 
poema. 

La trasformazione del buon Augusto mi si era manifestata fin dal 
primo vederlo e fin dalle prime parole ch’ egli avea pronunziate. Ora co- 
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noscevo come fosse intera, e però aversi cagion di credere che la Clarice 
avrebbe con lui goduto la felicità di cui tanto era degna. Gli sponsali fu- 
rono celebrati il dì prefisso e gli sposi incontanente si partirono per Ge- 
nova dove alcuni giorni dopo il signor Tommaso con sua moglie doveano 
raggiugnerli per far quivi lunga dimora. 

lo rimanea malinconico, orbato di tanti amici; e mi surse un pen- 
siero: fu di recarmi presso al cavalier Giovanni e rivedere la Iginia. Da 
più che un anno io non avea colà posto il piede; ma veniva immaginando lo 
stato della trista vedova e ne sentiva rincrescimento. Caro lettore, perchè 
sogghigni ? Ricordati che io son filosofo e che la brama di versare una 
stilla di balsamo sovra un cuore dai rimordimenti esulcerato dee riputarsi 
cagione sufficiente di quel mio pensiero. 

Lo mandai ad effetto, e la vidi in ora che intendeva a imboccare il 
vecchio tremulo e mentecatto. Poi ricondotto cotesto quasi nonagenario 
bambino a un seggiolone, ove pressochè tutto il dì sonnecchiava, ella mi 
sedette vicino. Non parlò e non mi guardò in viso finchè io non le volsi 
la parola. Feci le viste di mai non esser giunto a sapere che alla subita 
malattia di Leopoldina fosse stato cagione un delitto, e mi parve pietosa 
finzione farle, come in altri tempi, testimonianza di stima. Levò ella il 
capo e mi guardò in volto dubbiosa. Io, non essendo avvezzo a mentire, 
chinai gli occhi e forse le sembrai confuso di quel ch’ io avea detto. € nando 
la rimirai, vidi aver ella mosso i labbri a una specie di sorriso, per cui si 
conosceva non essere stata ingannata dalle mie parole. Ma in quel punto 
una compassione più grande mi penetrò così, che quasi ebbi a lacrimarne, 
perciocchè io ricordava |’ antica bellezza della Iginia allorquando apriva al 
riso la bocca ; bellezza tanto viva e leggiadra che niuno con freddo animo 
la potea riguardare. Adesso pareva una delie Eumenidi. Solcata la fronte, 
livide occhiaie, le guance scarne , affossate, giallastro il pallore, arruffati 
e corti i capelli già lunghi, morbidi, abbondevoli. E quel sorriso la rendea 
più deforme, chè nel bel mezzo della bocca le mancavano due denti, onde 
per sempre si potean dir fuggite da’ suoi labbri le grazie. Io pensai: Le 
son caduti, o se gli è fatti ella strappare? Poi che i suoi lineamenti furon 
di nuovo tornati rigidi ed austeri, mi dimandò a bassa voce : 

— Ognuno mi odia, mi abborrisce, non è vero? 

— Degli altri non so, non credo; ma io troppo bene conosco la fra- 
gilità umana e la mia propria debolezza per non compiangervi e non am- 
mirare anzi la grandezza dell’ animo vostro nella condizione presente. 
Compite dunque la pia opera, proseguite ad aver cura del misero vecchio, 
e confidate nella bovtà divina sicuramente. — 

Negli occhi suoi ancora belli vidi una espressione di inenarrabile gra- 
titudine e tenerezza. Non parlò, ma chinate di nuovo le ciglia, una lacrima 
le cadde su le vesti. Io le diedi la mano ch’ ella mi strinse leggermente, 
e senza null’ altro dire ci separammo. 


. PAOLO D’ ALBA. 
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MINIERE DI COMBUSTIBILI FOSSILI IN ITALIA, 


E SPECIALMENTE DI QUELLA DI MONTEBAMBOLI. ' 


Miniere di lignite in Italia. 


I giacimenti di combustibile non sono rimasti affatto trascurati 
nel nostro paese, giacchè da trenl’ anni in qua si diede mano con qual- 
che regolarità all’ escavazione della nostra lignite. Ed oggi lasciando da 
parte i lavori di poco rilievo, abbiamo una quindicina di miniere, dalle 
quali secondo i resultamenti statistici più recenti si ricavano circa 
40 mila tonnellate di lignite l’ anno. Ma un sol pozzo di alcune miniere 
carbonifere degli Stati Uniti, o d'Inghilterra, basterebbe a dare un’eguale 
quantità in quaranta giorni. 

La lignite escavata in un anno in Italia potrebbe sopperire alla 
tenue quantità di litantrace che vi sì consuma in due settimane. 
L’annuo consumo di combustibili fossili nella penisola è limitato a 
circa 600 mila tonnellate, e corrisponde ad una decima parte della 
consumazione della sola città di Londra, e ad una quota di 28 chilo- 
grammi per persona, mentre tal quota risulta di 480 chilogrammi 
in Francia, 750 in Prussia, 2000 nel Belgio, 3000 in Inghilterra. — Si 
disse, rispetto al carbon fossile, quello che fu detto pel ferro, pel 
sapone e per tanti altri prodotti, cioè che il loro consumo può ser- 
vire a misurare il grado di civiltà dei popoli. Gl’Italiani sarebbero 
barbari, e i Francesi comparirebbero poco meno di questi in paragone 
dei Prussiani, dei Belgi e degl’ Inglesi, se si ammettesse questa mas- 


1 Alla compilazione di questo scritto ha concorso in grandissima parte 
l’egregio mio amico sig. A. Fabri meritissimo ingegnere nel Corpo Reale 
delle Miniere. 
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e 
sima senza le debite eccezioni. Varii sono gli elementi che possono 
contribuire alla prosperità d’un paese; ma ad ogni modo è da tener 
conto anche degli altri combustibili che si adoperano; e noi possiamo 
vantarci d’ aver bruciato tanta legna e tanto carbone vegetale da de- 
vastare le nostre foreste. 

L’ industria non ancora bene sviluppata, ed in conseguenza il poco 
consumo di combustibile, la concorrenza del carbon fossile che pro- 
viene di fuori, la facilità infine di aver combustibile vegetale a basso 
prezzo, furono ostacolo al progresso delle nostre miniere di lignite, 
benchè 1’ esperienza abbia insegnato che questo combustibile è atto ad 
essere usato nella metallurgia, nelle altre industrie, nelle macchine 
fisse a vapore, nelle locomotive, ed anche nei barchi a vapore. Se in 
vicinanza delle miniere sorgeranno nuove industrie da consumare i 
prodotti che da esse si cavano, più vaste e regolari diverranno le esca- 
vazioni, e l’uso della lignite si estenderà a ben altre industrie, in cui 
adesso solo carbone forestiero si consuma. 

Fra i nostri giacimenti di lignite quei di Toscana hanno una par- 
ticolare importanza o per l’estensione dei bacini, o per la potenza degli 
strati, o per la qualità del combustibile. Il carbone di Montebamboli 
è il migliore per la qualità, ed anzi è di tal natura che diede argo- 
mento a discutere per qualche tempo se dovea classificarsi fra le li- 
gniti o i litantraci. Ormai la questione è risoluta per l'industria, e si 
riduce a qualche parola di spiegazione dal lato scientifico, avendo adesso 
altri esempi di simil genere. 


Situazione della Miniera. 


Montebamboli è posto nella valle del torrente Ritorto, che versa 
le acque nella Milia influente dalla Cornia, in quella zona delle Maremme 
ove l'industria mineraria toscana è stata più fiorente. La miniera 
è congiunta con Torre Mozza sul littorale, da una ferrovia lunga 24 
chilometri, la quale interseca la via Emilia e la ferrovia maremmana 
fra le stazioni di Follonica e della Cornia. 


Cenno geologico. 


Il terreno di Montebamboli appartiene all’ epoca miocenica, e 
riposa sul calcario alberese come quello di Monte Rufoli, di Monte 
Massi e Tatti. La parte inferiore del deposito consta d’ un conglomerato 
o d’una breccia con elementi calcarei, alla quale succede un’ argilla 
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bituminosa schistosa. Il carbone è compreso fra quest’ argilla al riposo 
ed il calcario al tetto, e seguono quindi delle marne argillose ed un 
conglomérato di ciottoli calcarei, legati da un cemento rosso ferrugi- 
noso. Fra l'argilla schistosa inferiore ed il calcario sono racchiusi 
due strati di carbone separati da un banco di calcario nerastro bitumi - 
noso, ma soltanto lo strato superiore si cava utilmente. 

Gli strati sono diretti a un dipresso da NO a SE e sono inclinati 
di 20 a 25° nei lavori della miniera. 

Il terreno fu sollevato e scommosso, e da’ suoi movimenti risultò 
una serie di stacchi, taluni dei quali si manifestano alla superficie del 
suolo. — Nel giacimento si verificarono pure dei ristringimenti e delle 
interruzioni dovute agli stacchi e ai movimenti che avvennero nel 
terreno. 


Qualità del combustibile. 


Il carbone è compatto, omogeneo, poco friabile, di colore perfet- 
tamente nero. Il colore della sua polvere tende al nero marrone. — 
Confricato manda odore d’ idrogene solforato. La sua densità è di 1,32. 

Dalle analisi fatte sul campione mandato alla pubblica mostra di 
Parigi, si ebbero i seguenti effetti circa alla sua composizione: 


MR 0 in 73, 44 
rogue. i... ... Pelia 6, 15 
CO SRO WR 
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O «iu abi 5, 10 

100, 00 


Si hanno 4, 50 d’idrogene in eccesso, e il potere calorifico risulta 
di 7485. 

Il carbone produce un coke rigonfiato e poroso nella proporzione 
di 60 per cento. Esso carbone è pure atto alla fabbricazione de! gasse 
illuminante, ed è stato usato a questo scopo a Roma, a Napoli, a Li- 
vorno ed in altre città. Riesce egualmente bene per i diversi usi della 
metallurgia. 

Le sue qualità fisiche e chimiche, particolarmente la densità, la 
composizione, il potere calorifico, la proprietà di produrre coke, cor- 
rispondono a quelle del litantrace. Se i combustibili fossili si classifi- 
cassero secondo le loro proprietà fisiche e chimiche, come gli altri 
minerali, senza tener conto della loro origine, della giacitura, dell’ età 
geologica dei terreni cui appartengono, quello di Montebamboli si 
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dovrebbe annoverare fra i litantraci; ed è tale in sostanza per l’in- 
dustria. 

Non è questo il primo esempio dell’ esistenza d’ un combustibile 
dotato delle qualità del litantrace in terreni superiori al carbonifero. 
Oltre all’epoca geologica ed alla natura delle piante che formarono il 
carbone, sono da considerarsi le cause che trasformarono la sostanza 
vegetale. Il calore, la pressione, la fermentazione possono aver operato 
anche in epoche più recenti in modo da produrre una compiuta alte- 
razione delle piante, e da offrire gli stessi resultamenti che si osser- 
vano nel terreno carbonifero. Nell’ epoca terziaria però queste cause 
furono locali, ed accade quindi che il combustibile varia molto, per la 
qualità, da un deposito all’altro, mentre invece nell’ epoca carbonifera 
conserva una bontà ordinariamente migliore e più uniforme. 


Estensione del deposito. — Quantità di carbone. 


Il campo annesso alla miniera è assai vasto, ma il deposito del 
carbone si estende soltanto a due zone separate dal terreno dell’Albe- 
rese, l'una solcata dal Rio Piastrello, l’altra dai Botracci, l’area 
delle quali può essere di circa 770 ettari in tutto. Le escavazioni fatte 
ai Botracci, circoscritte sopra una estensione di presso che 9 ettari, 
hanno prodotto circa 60 mila tonnellate di carbone, cioè 600 chilogram- 
mi per metro quadrato, non comprese 10 mila tonnellate adoprate per 
uso delle macchine. Queste cifre mostrerebbero che la quantità di car- 
bone depositata nel bacino ascenderebbe a 4,620,000 tonnellate. Ma 
calcolando in tal guisa è facile cadere in grave errore, giacchè in qua- 
lunque terreno incontransi più o meno numerosi accidenti, che ren- 
dono assai minore la superficie e diminuiscono il prodotto. Lo stesso 
accaderebbe a chi volesse stimare la quantità di carbone che tro- 
vasi in un bacino, il quale può offrire certe irregolarità come quello 
di Montebamboli. — Però avendo già l’ esperienza dei resultamenti 
ottenuti a Rio Piastrello, e tenendo conto di tutte le altre circostanze 
locali, sì è indotti a supporre che essa si riduca alla quinta parte di 
quella dedotta poc’ anzi nella ipotesi d’una regolare giacitura, cioè 
a 924,000 tonnellate. 1 

I lavori s’ incominciarono nel 1840, poco dopo la scoperta del 
carbone, ma vennero più volte interrotti ed ebbero poco incremento 
fino al 1853. In quell’anno furono ripresi con regolarità, e si abban- 
donarono nuovamente nel 1864. 

La ferrovia tuttora armata, le opere esterne, le escavazioni ren- 
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dono palese che ingenti somme furono impiegate in questa miniera. 
Le spese fatte vuolsi che giungano a più di quattro milioni di lire, e 
che la sola strada ferrata costi oltre un milione. Il valore del ferro e 
del legname costituenti il materiale mobile, che ora vi si trova, fu 
stimato lire 277 mila. La produzione però si limitava nelle più floride 
campagne a 13 mila tonnellate, e lo sborso di tanti capitali era quindi 
ben lungi dal tornar proficuo. 


Lavori. 


I lavori sotterranei praticati nella zona dei Botracci riescirono più 
importanti e di miglior successo di quelli di Rio Piastrello. La mi- 
niera si lavorava per grandi compartimenti disposti fra due gallerie 
di direzione, e si destinava il materiale sterile intercalato nel carbone 
al riempimento dei vani. Stante la solidità del tetto occorrevano poche 
armature nelle gallerie. I trasporti interni si facevano per mezzo di 
strade ferrate, ed ai tre pozzi dei Botracci vi sono ancora un maneg- 
gio a cavalli e due macchine a vapore, della forza di 10 a 16 cavalli, 
le quali servivano all’ estrazione del materiale. L’ acqua nelle escava- 
zioni non era abbondante e si esauriva coi tini dagli stessi pozzi 
d’ estrazione. Sviluppo d’idrogene carbonato non vi si è mai mapni- 
festato. 

Le escavazioni giunsero fino alla profondità di 142 metri e si ab- 
bandonarono quando il giacimento era meno produttivo. 


Costo di produzione e Prezzo di vendita. 


Prescindendo dai frutti delle somme spese per la costruzione della 
strada ferrata e per istabilire i lavori, il costo di una tonnellata di 
carbone (grosso e minuto) alla miniera, fu più o meno elevato, va- 
riano secondo la produzione annua. È un fatto che le spese per stud), 
per ricerche, e per l’ amministrazione contribuirono ad aumentare il 
costo del carbone. Adesso però che questi studj sono fatti, e che l’espe- 
rienza del passato può guidare per l'avvenire, il costo d'una tonnellata 
di carbone, escavandone 12 mila l’ anno, portata a Torre Mozza, o alla 
strada ferrata maremmana, credesi che non potrebbe oltrepassare 
lire 144, 50: sicchè potendo mettersi a confronto per le sue buone qua- 
lità col litantrace, che ci viene di fuori, il suo prezzo di vendita potrà 
essere di lire 25 a Torre Mozza, di lire 30 a Livorno, di lire 31 a Ge- 
nova, di lire 28 a Civitavecchia, e di lire 34, 50 a Napoli, supponendo 
che il carbone forestiero costi lire 40 a Livorno. 
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Conclusione. 


Come fu detto nei cenni precedenti l'estensione del bacino di 
Montebamboli non è ampia rispetto ai grandi bacini carboniferi; v'è un 
solo strato da potersi utilmente scavare, il quale può andare soggetto 
a ristringimenti, stacchi e interruzioni. Ma d’ altra parte devonsi consi- 
derare come circostanze molto importanti la solidezza del tetto, la 
scarsità d’ acqua nella miniera, la mancanza dell’idrogene carbonato, 
e finalmente l’ ottima qualità del carbone. Onde le cagioni che mossero 
l’abbandono della miniera, piuttosto che alle difiicoltà incontrate nel- 
l’escavazione, e agli accidenti della giacitura, devonsi attribuire 
agl’imbarazzi finanziarj, avendo impiegato un capitale esorbitante re- 
lativamente all’ impresa. 

Comunque sia, oggidi la Società non è più, ma le case, i magaz- 
zini, gli attrezzi, le macchine, la strada’ ferrata, i lavori sono rimasti, 
nè si può dire che la miniera sia esaurita. Per chi è divenuto presen- 
temente proprietario, mediante lo sborso d'una tenue somma, la ri- 
presa dei lavori non sarà molto rischiosa, nè offrirà gl’ inconvenienti 
che accompagnano sempre l’ iniziamento di qualche industria. Tuttavia 
occorrono alcune spese per preparare una nuova e regolare escava- 
zione da estendersi ad una profondità maggiore di quella raggiunta 
coi lavori già eseguiti, e non devesi dimenticare che oltre alle diffi- 
coltà tecniche che s’ incontrano in quasi tutti i giacimenti, e particolar- 
mente in questo, sono sopra tutto necessarie in simili imprese un’ eco- 
nomica amministrazione, ed un’ abile direzione, che tenga conto di 
tutti i resultamenti che furono ottenuti prima. 


EmiLio BEGHI. 


Vot. IX. — Novembre 1868. 4A 
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La Spagna cerca un governo nuovo; l'assoluta libertà di culto le diventa un impaccio. — In- 
tanto il moto suo ha distratto le menti dall’ aspettazione d' una guerra prossima. — La 
Francia e la Prussia potrebbero giovarsi di questo riposo a conciliare gl' interessi e i 
sospetti reciproci. — In nessun altro Stato di Europa è accaduto nulla di nuovo; -ma i 
Principati Danubiani accennano a diventar centro di disordine nell'Oriente. — L' Italia 
attenda intanto a se medesima; l° avvenire non dà luogo a temere, ma le condizioni di 
tutta Europa richiedono che principi e ministri sieno vigili. 


È un mese oramai che la Spagna è senza principe. La rivolu- 
zione che ne l’ha liberata non ha penato se non assai pochi giorni a 
cacciar via Isabella II 

Un ammiraglio inalbera il 18 settembre la bandiera della ribellione 
sulla sua nave; tutti i generali, mandati in esilio aleun mese prima, 
tornano ed approdano il 20 a Cadice già insorta; i lor nomi e la mala 
riputazione del governo fanno lero un esercito: ed è già molto che 
una parte de’ soldati, rimasta tuttora fedele alla regina, combatta 
per essa al ponte d’ Alcorea, il 24. Però se una vittoria gli avrebbe 
accresciuti di numero, non possono resistere neanche all'apparenza 
d’ una sconfitta; basta lor di vedersi davanti una forza adatta a resi- 
stere ed a vincere, per preferire d’unirlesi; la regina a San Seba- 
stiano si sente subito sola; quegli stessi a’ quali aveva commesso la 
difesa della capitale e del regno le dichiarano che la sua causa è 
persa; l'abbandono è intero , ed essa lo sente così, che solo dodici giorni 
dopo che una voce s'è alzata in Ispagna contro di lei, ne valica la 
frontiere, fuggiasca e smarrita, senza un rammarico tra quelli che 
lascia, senza un compianto tra quelli presso i quali si ricovera. Non 
in Ispagna, non in Europa s'è levata una voce a sua difesa 0 discolpa. 
Tanto è parsa meritata la sventura d' una regina, di cui nessuna mai 
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era stata salutata con più amore, o ottenuta si può dire con più 
sforzo dal popolo su cui regnava ; e che pure, non che applicarsi a 
scemare i semi di divisione e di discordia lasciati nella Spagna da 
una guerra civile combattuta per lei, non s'era industriata che di fe- 
condarli, rinvilendo insieme colla licenza della vita privata l’ autorità 
del potere pubblico di cui abusava. Quanti insegnamenti pur troppo 
in così repentina catastrofe, se ci fosse qualcuno che si sentisse di- 
sposto a giovarsene! Ecco i Borboni cacciati di Spagna, come già sono 
di Francia; e lo stesso fatto che doveva confermare gli uni e gli altri 
nel doppio trono, il matrimonio della regina Isabella II con France- 
cesco d'Assisi, e del duca di Montpensier colla sorella di lei, essere la 
prima causa della doppia cacciata. Le ragioni e le speranze del du- 
plice matrimonio eran tali che v’ebbero fomite |’ inclinazioni licen- 
ziose della regina, e ne nacque discredito morale al governo di Luigi 
Filippo. Il quale, così per il modo in cui venne a capo del suo propo. 
nimento, come per la natura stessa di questo, che non andava a genio 
all’ Inghilterra, turbò anche le sue relazioni estere ed infiacchì la sua 
condizione interna. Ora si vede che avevano tanta poca ragione i 
nemici della sua potenza a contrastare il suo disegno, quanta poca 
egli n’aveva avuta a concepire ed eseguire. L'Europa rasentò una 
guerra per un fatto, i cui effetti dovevano essere appunto i più op- 
posti a quelli che se ne temevano. Tanta era ed è piena d'’ illusioni 
la politica che ha per suo primo principio ed ultimo fine l’ equilibrio 
degli Stati; e fatica senza posa a produrre un assetto che ogni giorno 
esige d’ essere racconciato da capo. Come è più savia e più naturale 
quella che oggi comincia con tanta fatica a prevalere; la quale lascia 
ogni popolo seguire il suo genio ed ogni Stato attendere all’ utilità sua, 
persuasa che quanto è maggiore il benessere di ciascuno, tanto è più 
grande il complesso del benessere di tutti. 

La Spagna stessa sarà una prova che questa politica cominci a 
prevalere. Essa non ha a temere nessuna ingerenza nella sua interna 
rivoluzione. Nessuna usurpazione forestiera dovrà essere respinta da 
essa; e nessuno esercito si affaccierà alle sue porte per forzarla ad 
accettare di nuovo il principe ch’ essa ha scacciato, o qualunque altro. 
Anzi intorno agli uomini che la reggono in quest’'intervallo non sarà 
fatto nessuno intrigo per ispingerli a scegliere piuttosto un principe che 
l’altro, forse neanche piuttosto una forma di governo che l’altra. Certo, 
agli Stati monarchici piacerà che essa continui in monarchia, come il 
partito repubblicano le fa in tutta Europa gran ressa, perchè essa si 
costituisca a repubblica. Ma nessuna monarchia europea potra e 
neanche vorrà molto deliberatamente impedire ch’ essa diventi re- 
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pubblica; non lo potrà e non lo vorrà, perchè non saprebbe che modo 
tenere a riuscirvi, e qualunque modo tenesse, l’ opinione generale 
dell’ Europa non gliel’ approverebbe. La difficoltà della Spagna oggi 
non consiste negli ostacoli ch’ essa debba rimuovere per usare la 
libertà sua, ma nella pierezza di questa libertà stessa; è una difli- 
coltà dello stesso genere di quella che ciascuno di noi ha provata al 
primo uscire da ogni tutela di scuola e di famiglia. 

Pochi vedono dove la sostanza di questa difficoltà sia. Nessuno 
Stato si costituisce bene a repubblica o a monarchia, se gli elementi 
dell’ una o dell’ altra non le son dati anticipatamente. Questi elementi 
non si formano lì per lì per una risoluzione pubblica; bensì si devono 
trovare già begli e preparati dalla situazione delle cose. Perchè una 
repubblica si crei bisogna che nel processo per cui è apparsa l’op- 
portunità della creazione del governo nuovo, sia emerso un Wa- 
shington, un Bolivar, un Cromwell, una mente ed un animo d’ uomo 
che basti a dar forma a tutta una nazione, ed investire il primo magi- 
strato di essa di quell’ autorità che si può chiamare divina, perchè de- 
riva dall’ altezza stessa intellettuale e morale di chi l’ esercita. E per- 
chè d’ altra parte una monarchia si crei, è cattivo principio il dover 
cercare da altre Corti, e presso altri popoli, un principe ignoto al 
paese ch'egli viene a reggere. Le dinastie non hanno altra forza se 
non quella che lor viene dall’ antichità del tempo e dall’ intima unione 
della storia privata delle loro famiglie colla storia pubblica del loro 
popolo. Meno si son viste nascere, e più sono sicure non esser viste 
morire. Più la lor nascita è recente, e più ciascuno dei principi che 
vi si succedono, ha aria piuttosto di primo magistrato a vita che non 
di prima potestà ereditaria dello Stato. E a questa condizione, che pure 
è sostanzialmente la vera,chi mato principe è tratto fuori dal suo 
paese per regnare su un altro, difficilmente s’ accomoda ; che è il primo 
principio dei contrasti, per i quali succede che tra lui e il popolo che 
l’ha scelto il divorzio è pronunciato così presto, com’ era stato fatto 
all'improvviso il matrimonio. 

Pure questa difficoltà di ricostituire il paese i capi della rivolu- 
zione potevano prevederla, ma non cansarla. Il governo della regina 
Isabella era, scaduto così basso che qualunque pericolo valeva meglio 
che il tollerarlo. Quale fosse stata la sua arte e il suo proposito fu assai 
ben dichiarato da’ capi del governo provvisorio spagnuolo nella lor 
circolare agli agenti diplomatici della Spagna: — « Dissolvere i partiti, 
disperdere i loro uomini più notevoli; opporre un governo occulto al 
palese; annullare, mediante combinazioni tenebrose, l'efficacia dei 
provvedimenti più salutari, se per poco rivelassero una inclinazione 
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liberale ; cedere alla forza superiore degli avvenimenti, riservandosi 
di riguadagnare sotto mano e nell'ora opportuna il terreno perso; 
sconcertare e stancare, sino ad allontanarli, gli animi retti, per ar- 
ruolare complici e procacciarsi istrumenti affini nella scoria dalla 
quale tutti i gruppi politici s° erano via via purgati per interesse e per 
dignità ; sfruttare e lasciarsi sfruttare alla sua volta da’ destri agenti 
della speculazione religiosa; spignere sino al delirio, come l’ ha mo- 
strato l’esperienza dei due ultimi anni, la passione dell’ arbitrio e 
l'odio inestinguibile contro ogni regola di moderazione e di prudenza; 
provocare ostinatamente l'incendio d' una guerra intestina per illumi- 
nare la funesta fine della sua dominazione, come nei sinistri splendori 
di quella ne aveva illuminato il principio ; tale è la nobile e generosa 
intrapresa alle quale il governo che il soffio popolare ha spazzato da- 
vanti a sè, aveva consacrato sistematicamente e senza scrupolo du- 
rante un quarto di secolo, gli smisurati mezzi dei quali Ja sovranità 
fornisce chi la possiede. » 

Però i principali soscrittori di questo manifesto, Serrano e 
Prim, sono stati assai vicini al trono essi stessi, anzi hanno fatto 
parte del governo; e non hanno mostrato di saperlo correggere, 
o, per meglio dire, hanno provato di avere contratto già essii prin- 
cipali difetti di quella condizione di cose che hanno ora contribuito più 
di tutti a rovesciare. Poichè non si son chiariti sufficenti ad emen- 
darla, sapranno ora surrogargliene una migliore ? E difficile la ri- 
sposta; è soverchio sino ad ora così lo sperarne come il disperarne. 
La rivoluzione di Spagna ha avuto il carattere d’ un avvenimento 
fatto da pochi, desiderato da molti, non contrastato da alcuno. I pochi 
che l'hanno fatto, dopo esserne venuti a capo, hanno dovuto permet- 
tere a’ molti che gli hanno lasciati fare, d'ingerirsene. Di qui è nata 
una grande confusione nel paese , consimile a quella che fu vista nel 
Napoletano, dopo l’ entrata del generale Garibaldi in Napoli, però assai 
maggiore di grado. Le Giunte che si sono issofatto costituite in tutte 
le città principali della Spagna, hanno assunto poteri ben superiori a 
quelli di qualunque magistrato esecutivo e di sicurezza, quale, per lor 
natura, esse dovevano contentarsi di essere. Hanno abolite tariffe, mo- 
nopolii, dazii; promulgato principii fondamentalidi legislazione ; mutato 
impiegati vecchi, e nominati e aggiunti impiegati nuovi. Le Giunte na- 
poletane non s' eran date che quest’ ultimo gusto ; e le difficoltà che 
ne vennero, furono delle più grandi. Si pensi quelle che in Ispagna 
nasceranno, E vi si aggiunga le altre che ha dovuto preparare il 
governo provvisorio stesso venuto dopo, lasciando in mano alla peg- 
gior feccia dei cittadini le armi, che nel primo bollore, senza nes- 
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suna necessità, le si sono lasciate prendere; abolendo il dazio con- 
sumo, che vuol dire, privando l’ entrata della Spagna — un’ entrata 
già misera e a gran pezza lontana dalla spesa — del decimo dei suoi 
proventi, per surrogarle poi un’ imposta nuova, una maniera di capi- 
tazione di assai difficile riscossione; e pagando, dietro l'iniziativa presa 
dalla Giunta, gli operai che hanno chiesto lavoro e che, conquistato 
un salario, si contentano di non avere che questo. Il decreto con 
cui sono stati aumentati d'un grado tutti gli ufficiali dell’ esercito, 
da’ generali in fuori, sia che appartenessero a reggimenti che avevano 
fatta Ja rivoluzione, sia a quelli che l’ avevano combattuta, mostra 
che il germe delle rivoluzioni spagnuole, la prevalenza del soldato, 
è tuttora vivo. Il biasimo che questo decreto .ha raccolto prova 
quanto sia stata grande in Italia la prudenza del partito moderato 
nel resistere il più che ha potuto , e per molta parte con successo, ad 
ammettere che la partecipazione nel moto politico del paese fosse 
titolo ad aver grado sicuro o avanzamento, o persino entrata nell’eser- 
cito regolare. 

D'altra parte si deve dire che tutti questi semi di confusione 
non hanno sinora prodotto in Ispagna nessun’ anarchia vera o con- 
trasto effettivo. Ora, come questo può derivare altresì dal non essere 
ancora il moto politico disceso affatto nelle classi infime e largamente 
diffuso per il paese, e dal fatto che la corrispondenza efficace di queste 
sia sinora così poca, com’è stata nulla l’ opposizione, il Governo 
provvisorio s'accinge vigorosamente a rifare l’organizzazione dello 
Stato prima che il lievito della rivoluzione abbia, coi patimenti 
stessi ch’essa infligge, sollevato ogni cosa, può stare che quest’ in- 
differenza stessa e la pazienza, non ancora scossa, delle popolazioni, 
gli rendano l'impresa molto più agevole che non parrebbe. Poichè 
bisogna confessare che lo spirito di libertà non deve soffiare troppo 
gagliardamente negli animi delle popolazioni spagnuole, se si ve- 
dono i capi del Governo provvisorio nella lor circolare andare così 
a rilento e così guardinghi nel suggerire, anzichè proclamare, la li- 
bertà de’ culti, la sola tra le tante libertà annunciate loro in questi 
giorni, ch’ esse sono in grado d’ intendere ed apprezzare da se mede- 
sime. Ora, se mai fosse così, se, cioè dire, nel popolo spagnuolo fosse 
scarsa la voglia o il concetto delle mutazioni che la loro condizione 
sociale richiede, sarà bene che i capi della rivoluzione, per non per- 
derne ogni frutto, non s'affannino troppo a recitare di un fiato tutti 
gl’incantesimi soliti di noi altri liberali, poichè rischierebbero di pro- 
vocare uno spirito che gli divori; e invece, si mostrino solleciti nel 
raccogliere insieme tutte le forze dello Stato, e rimetterlo su una 
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base. Poichè, quando avranno fatto questo, troveranno nello Stato 
stesso ricostituito il mezzo di spingere a mano a mano ed ordinata- 
mente innanzi un popolo, che per se medesimo fosse poco lesto o 
volenteroso ad andare. 


Intanto, cotesta rivoluzione spagnuola, il cui ultimo esito nell’in- 
terno del paese che l’ha compita, è incerto tuttora, ha esercitata alla 
prima una grande e benefica influenza sulla politica estera de’ princi- 
pali Stati di Europa. Quel cumulo di passioni, di pregiudizii , di orgogli 
e di paure, che gli hanno tenuti così turbati ed ambigui tutto l’anno, 
pareva avere raggiunto il massimo suo grado, pochi giorni prima che 
la rivoluzione di Spagna all’ improvviso scoppiasse. Come moto fatto 
e manipolato da pochi, nel segreto e co’ comodi d’ un’ organizzazione 
militare, nè ilGoverno spagnuolo nè i governi forestieri vi s'aspettavano. 
Il Governo imperiale, quantunque il più vicino, vi s'aspettava meno 
di tutti. Si credeva anzi che questo, per le complicazioni che contava 
eccitare, secondo correva la voce pubblica, sulla sponda del Reno, 
facesse fondamento, soprattutto se l’Italia gli fosse venuta meno, sul 
Governo d’ Isabella II. Una conforme politica rispetto al poter tempo- 
rale del pontefice era il fondamento della loro unione. Sulle: appa- 
renze di questa le fantasie avevano costruito un complicato edificio. 
Dicevano che l’ Austria e la Francia, perfettamente intese insieme, 
procurassero di sollevare a danno della Russia, a fine di levare l’aiuto 
di essa alla Prussia, le speranze dei Polacchi, ed eccitare i desiderii 
dei Bulgari e delle altre stirpi greco-slave della Turchia. Perciò, 
l’imperatore d’ Austria si proponesse di fare un viaggio in Gallizia ; 
e le bande d’ insorti valicassero il confine rumeno della Bulgaria, es- 
sendo stato il principe Carlo guadagnato alla politica francese dal 
principe Napoleone. Non mai, si raccontava, era stato più prossimo a 
riuscire il disegno della Francia di circondare di nemici la Prussia, 
e di scemarle gli amici, a fine di potere assalirla sola, e punirla 
d’ aver pure sognato d’ essere la primaria potenza di Europa. Mentre 
l’Italia, incerta, sarebbe stata da prima trattenuta dalla Spagna e poi 
trascinata , l’ esercito di Francia, sicuro su’ fianchi per l'amicizia della 
Spagna, e preceduto a mezzogiorno dall’ Austria, e a settentrione dai 
regni scandinavi, si sarebbe avanzato sul Reno, e avrebbe disfatta la 
Prussia. Ecco dalla rivoluzione di Spagna dissipato tutto questo dise- 
gno ; e l’imperatore d’ Austria rinunziare al viaggio di Galizia, quan- 
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tunque promesso alle popolazioni; e le bande degl'insorti bulgari 
dileguarsi : e il Re di Danimarca, in luogo di servirsi a segnate di 
guerra della restituzione dello Sleswig settentrionale, sinora negatale 
dalla Prussia, appena farne cenno nel suo discorso , e per dire sol- 
tanto che anzichè accettare patti contrarii alla sicurezza del Re- 
gno, avrebbe aspettato che il lume della giustizia rischiarasse gli 
spiriti; e i rumori di guerra chetarsi o dissipare, e le intenzioni 
di pace riacquistare credito e valore. 

In tutto ciò, che pure è stato detto e scritto non da giornali di 
poco conto, ma da’ più riputati, v' ha forse di vero una sola cosa. 
L’avvenimento di Spagna, per la stessa subitaneità colla quale è 
giunto, ha distolto la mente del pubblico in tutti gli Stati d’ Europa 
da quei sospetti, da quelle aspettazioni di guerra che sole la preoccu- 
pavano, e che, come ha detto Lord Stanley nel banchetto dato dai 
Commercianti di Liverpool a Reverdy Johnson, ministro degli Stati- 
Uniti d’ America, hanno spinto le immaginazioni di tutti a credere la 
pace più incerta, più minacciata, più insidiata che veramente non 
era. Le classi che per diverso rispetto attendono alle vicende politi- 
che, hanno creduto che i governi non pensassero più a venire alle 
mani, perchè esse stesse sono state sforzate a pensare ad altro. Il di- 
scorso delle gelosie reciproche tra Ja Francia e la Prussia, non già 
finito, è stato almeno interrotto da quello che si è dovuto da per tutto 
riprincipiare su’ fatti della rivoluzione di Spagna e sulle lor conse- 
guenze. E n’ è nato, come effetto complessivo, una maggior fiducia che 
la pace dovesse durare; una persuasione che, per causa di cotesto 
scoppio, il cielo si sarebbe rasserenato, come dopo una tempesta, o 
almeno, che non più le nubi di prima, ma altre nuove avrebbero 
potuto venire a coprirlo. 

Però, che la rivoluzione di Spagna possa, come nel 1820, ecci- 
tare moti simili anche in altri Stati, è molto, per ora, improbabile. La 
storia moderna della Spagna è così scioperata, che nessuno, il quale 
non sia assolutamente cieco o folle, può consigliare a'suoi concitta- 
dini di seguirne in veruna parte l'esempio. Nel 1820 la Spagna usciva 
appena dalla più gloriosa delle sue lotte , e rovesciava, con grandis- 
sime aspettazioni e speranze, il governo assoluto d’un principe assai 
peggiore di quello che ha scacciato ora. Ma oggi insorge la Spagna che 
ha consumata tutta la sua riputazione; la feroce guerra civile che gli 
ha fatto acquistare Isabella e le vicende interne del governo di questa 
hanno persuaso tutta Europa che la spagnuola è la società la meno 
progredita, quella in cui i contrasti sono più grandi, e le conciliazioni 
più difficili. Non è in essa che si cercano esempi. Però è certo che, se 
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per disperazione di trovare un principe adatto, o per lo sviluppo na- 
turale che prendono le idee durante le rivoluzioni non frenate nè 
fermate, la monarchia costituzionale , che i generali Serrano e Prim 
e la maggioranza degli uomini politici della Spagna mostrano desi- 
derare, non riuscisse a costituirvisi, e una repubblica federativa, 
come vogliono i più accesi, ne prendesse il posto, e questa, per caso 
strano, prendesse un andamento regolare e tranquillo, l'esempio non 
mancherebbe di accrescere la forza del partito repubblicano in tutta 
Europa e turbarvi quindi, ed infiacchirvi la condizione degli Stati 
monarchici. Però quest’ effetto non seguirebbe prima che, come dice- 
vamo, i popoli vedessero la repubblica stabilita pacificamente e pro- 
speramente avviata; ora vi seno improbabilità assai grandi che le 
cose in Ispagna procedano così, e grandissime poi che essa finisca 
coll’assettarsi in una repubblica. 

È più probabile, quindi, che per lungo tempo esse non facciano 
se non aggiungere agli animi una nuova sospensione che scemi quella 
che gli ha occupati sinora, anzichè cumularsi con questa. Saremo in 
minor sospetto che una guerra europea possa scoppiare, e in maggior 
paura che rivoluzioni interne possano prorompere; e i governi s’ap- 
plicheranno piuttosto a sviare queste, che non a promuovere quella. 
Ma quando questa nuova sospensione sia cessata, l’ Europa si troverà 
da capo nella condizione d’ incertezza in cui è stata i mesi scorsi, se 
nell'intervallo i governi di Prussia e di Francia, giovandosi del tempo, 
non si saranno applicati a calmare l'inquietudine, e non si siano intesi 
o a fermare le cose di Germania al punto in cui sono, o a lasciarle 
senza ostacolo progredire via via alla Jor mèta naturale. Poichè il 
nodo è sempre questo. Non v’è nessun pretesto o ragione formale di 
guerra; ma le cose di Germania paiono avere fatta piuttosto una sosta 
breve che non una fermata stabile, nella forma, che hanno presa dal 
1866 in qua. Se in Francia il Governo e il popolo continua a preten- 
dere, come ne fanno mostra, che questa forma che ha tutta aria di 
provvisoria, debba essere definitiva, e quindi, essi .abbiano obbligo, 
per la lor sicurezza, d’intervenire colle armi ad ogni passo ulteriore 
ch’'ella accenni di voler fare, la guerra o prima o poi dovrà essere 
pure combattuta. Ma poichè il motivo di questa non è una vera e at- 
tuale violazione di diritti da nessuna parte, bensì, l'impressione che è 
nata da’ successi militari della Prussia, e dall’alterazione ch’ essi hanno 
portata in quella maniera d’ equilibrio degli Stati d’ Europa, alla quale 
le menti s'erano assuefatte da tanti anni, è naturale che più tempo 
passa e più la forza di questa impressione scemi, sopratutto se non si 
fa nulla di troppo violento e rapido per eccitarla; cosicchè ogni fatto 
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che giova a procrastinare la guerra nell’occidente d'Europa, può con- 
ferire anche a scartarla affatto e definitivamente, almeno per le ragioni 
per le quali fu temuta sinora. 


III. 


Il moto di Spagna è stato di tanta importanza, che n'è rimasto 
ecclissato , nell'attenzione generale, il rimanente delle cose di Euro- 
pa. Nè veramente in nessuno Stato è accaduto nulla di ben notevole. 
È continuato in ciascuno lo sviluppo di avvenimenti già principiati. 
Noi non abbiamo nulla a dire di più di quello che abbiamo detto 
nei mesi scorsi de’ movimenti elettorali d'Inghilterra e degli Stati 
Uniti. Quantunque in Inghilterra i due capi delle parti opposte, il 
Disraeli e il Gladstone, abbiano amendue espresso per iscritto i prin- 
cipii della lor rispettiva politica, non hanno aggiunto nulla di nuovo 
a quello che già si sapeva. La lotta gira tuttora principalmente in- 
torno alla Chiesa anglicana irlandese; e questa la opposizione la vuole 
privata d’ ogni carattere officiale e d'ogni sostanza, la parte ministe- 
riale al contrario persiste a volerla mantenere. Tutte le altre qui- 
stioni, che anche dividono i conservatori da’liberali, tacciono per ora 
o solo mormorano avanti a questa: e appena ha preso rilievo un 
altro punto di controversia, che agl’inglesi ricchi pare di molta 
maggiore importanza che non a’ non poveri, cioè dire se il governo 
degli uni o degli altri faccia spendere meno al paese. Ora la spesa 
è cresciuta ne’ due anni del governo dei Tory di 50 a 60 milioni; e 
l’accusa è una di quelle dalle quali la lor parte dura maggior 
fatica a difendersi. Niente ci gioverebbe di più che di studiare, 
dietro gl'Inglesi stessi, le cause politiche dalle quali, secondo 
loro, questo accrescimento di spesa è derivato: e che concetto essi 
si formino dell'economia , la quale, rispetto al bilancio d'una nazione, 
consiste non nello spendere quello solo che essa ha — poichè la 
sostanza complessiva e la capacità contributiva d’un popolo si mi- 
sura assai male, — bensì nel non spendere a dirittura, se una ne- 
cessità di farlo, chiara, evidente, definita non appare, e nel cer- 
care, ogni volta che un aumento di spesa risulta necessario, il 
compenso di essa in qualche altra parte del servizio pubblico. 

Quanto alta Repubblica degli Stati Uniti, che sogliamo accoppiare 
coll’ Inghilterra per la comunanza delle origini e la simiglianza del- 
l’indole de’ popoli, si può dire certo, oramai, che la vittoria nella 
elezione del Presidente resti a”repubblicani. Nelle altre elezioni 
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che sono occorse in questo mese, sono essi quelli che hanno vinto; 
e ciò che è l'augurio più certo, nella Pensilvania i democratici, 
che nell’ ultime elezioni avevano avuto una molto piccola maggioranza 
per sè, sono stati questa volta sopraffatti da una maggioranza abba- 
stanza grande. Il che è un segno sicuro del resultato dell’ elezione 
del Presidente. Poichè la Pensilvania è lo Stato nel quale i due par- 
titi sono più equilibrati ; cosicchè quello che in esso ha il di sopra, si 
può ripromettere che l'avrà del pari in tutta insieme la Repubbli- 
ca. Di fatti i democratici stessi si dicono sfiduciati a continuare la 
guerra e senza speranza di vittoria. Il che non vuol dire che non 
vi persistano nè vi mettano meno ardore di quello che hanno fatto 
sinora, e l’uso di tutte quelle arti di cui abbiamo dato appena una 
idea nel mese scorso. 


IV. 


Se non che le difficoltà e le incertezze che nascono dal gioco na- 
turale d' instituzioni già connaturate co’ popoli, sono un nulla rispetto 
a quelle che derivano dalla ricerca stessa e dall’ assetto d' instituzioni 
nuove che s'adattino ad una società per cui le vecchie sieno diventate 
impossibili. Queste ultime sono le difficoltà dell’ Austria. Pure, chi 
guardi in complesso il resultato dell’ esperimento delle Diete della 
parte cisleitana dell’ impero , alle quali spettava ora d’ emettere un 
avviso sull’ ultima costituzione del decembre scorso, ed esercitare, al 
posto che lor vi s'assegna, la debita azione, dovrebbe averne preso piut- 
tosto buono che cattivo augurio. È vero che nella Dieta galliziana i 
Polacchi, con quel tatto politico che gli distingue, hanno mostrato, nel- 
l'ora meno opportuna, di non essere contenti dell’ attribuzioni della 
Dieta, e ne hanno chieste assai più che in qualunque sistema non 
si potrebbero concedere ad una Dieta particolare; anzi, questa lor 
dimanda è stata la ragione apparente che avrebbe distolto l’ Im- 
peratore dal fare in Galizia il viaggio promesso; ‘quantunque si 
possa credere che v' abbia contribuito assai più, ch'egli si sarebbe 
trovato a Lemberg mentre l’ Imperatore di Russia andava in Var- 
savia, riscontro capace di molte e diverse e pericolose interpre- 
tazioni. Com’ egli si sia, ciò che davvero importava al governo cen- 
trale in Vienna, non è già quello che aila Dieta galliziana sarebbe 
parso bene di chiedere, ma se avesse poi o no mandato i suoi 
deputati al Consiglio generale. Ora ciò l’ha fatto; e per ora basta. 
Invece la Dieta boema è andata più oltre: i deputati czechi ne sono 
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usciti fuori, e pretendendosi sopraffatti da’ tedeschi, gli hanno la- 
sciati deliberare soli. Di dove è nata via via una grande pertur- 
bazione in alcuni distretti di Boemia, e soprattutto in Praga, dove 
l’ elemento czeco abbonda, Cosicchè il Ministero cisleitano vi è 
stato sforzato a promulgare una legge eccezionale, a fine d’ avere 
più poteri a comprimere. Certo è male, ma non bisogna esagerare il 
pericolo. L'opposizione ezeca può essere furiosa, violenta; ma non far 
davvero paura. Gli Czechi hanno ora la lor patria abitata da molta 
più popolazione tedesca , che non a’ tempi degli Ussiti; la loro Boemia 
non è più quella d'allora. Se non si voglian persuadere che almeno un 
terzo della popolazione boema è ora tedesco e non partecipa punto a'lor 
furori, è impossibile che il fatto non glielo insegni. Se l’ aristocrazia 
czeca ha sinora, parte per orgoglio natìo, parte per odio al liberali- 
smo borghese della parte tedesca dell'impero, soffiato nell’ incendio, 
si può credere che la vista della fiamma |’ abbia fatta già pentire 
a quest'ora. Poichè non bisogna credere che sia schiettamente na- 
zionale il moto czeco; ha qualcosa d' antiliberale in sè; cioè dire, per 
esprimermi meglio, la ripugnanza a tutte quelle trasformazioni, che 
oggi le società subiscono nel diventare così intimamente democrati- 
che e nell’ uguagliarsi, v’ ha una parte non piccola. Poichè l’ Austria è 
in questa via, — nè ve n’ha altra a battere — può certo attendere 
alquanto e più che non ha fatto, la competenza locale della Dieta 
boema, essendo la Boemia, dopo l’ Ungheria, il più grande degli Stati 
dei quali essa si compone: ma ciò che è puramente impossibile, è 
ch’ essa dia alla Boemia nell’ impero lo stesso luogo che all’ Ungheria. 

Noi non abbiamo nessuna ragione di parteggiare per questa op- 
posizione austriaca ; a noi non giova punto un' Austria fiacca. Da nostra 
nemica è diventata in parte nostro baluardo verso oriente. Certo, v’ ha 
una parte di questa opposizione che ci sta a cuore, e che è una con- 
tinuazione di quella che i Lombardi e Veneti hanno fatto per tanti 
anni; l'opposizione, vogliamo dire, di Trento e di Trieste. Noi dob- 
biamo lodarle di voler mantenere intatto il lor carattere italiano. È il 
vincolo così d’ una futura unione coll’ Italia, che mantengono saldo. 
Ma non bisogna nasconderci che, se non per Trento, certo per Trieste 
quest’ unione avvenire ha difficoltà grandi e di prima riga, e che noi 
potremo vincere più tardi piuttosto coll’ amicarci l’ Austria e coll’as- 
sociarsi con essa nella prova comune che può riservarci un avve- 
nire non lontano, anzichè inimicandola e schierandoci contro di essa. 
I Trentini e i Triestini meritano assai bene dell’ Italia mantenendo- 
lesi fidi; ma noi meriteremmo assai male di loro, incoraggiandoli a 
varcare i limiti di un'opposizione meramente legale, e che vada 
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oltre all’esigere quella tutela dei diritti nazionali che a tuttequante 
le provincie dell'impero è accordata. E se il governo di Vienna è dav- 
vero savio, e intende quanto gli giovi una buona disposizione de- 
gli animi in Italia verso di esso, dovrebbe, non diciamo cederci a 
dirittura cotesti lembi di terra italiana — poichè tanta bontà e ra- 
gionevolezza tra gli Stati non s' è vista mai, — ma procurare che iu- 
tanto voci di sdegno e di persecuzioni non vengano di lì a com- 
muovere qui le menti. Perchè non consentire al Trentino un’ am- 
ministrazione separata da quella del Tirolo, poichè nulla v'ha di 
simile tra’ due paesi, ela loro unione non può essere che violenta e 
sforzata, piena di recriminazioni e di querele? 
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IV. 


Ma se nell’Austria è una tenebra mista di luce, più in là, via 
via che si scende il Danubio, è tenebra tutta. E poco meno che incre- 
dibile come in tempi nei quali tanto si stampa e si scrive, possa 
persistersi a riferire ciò che succede in un angolo dell’ Europa , con 
tante contraddizioni, quante se ne leggono circa l’ intenzioni del go- 
verno rumeno, ed i fatti che succedono ne’ Principati. Carlo d’ Hohen- 
zollern dà poca voglia davvero a qualunque popolo di eleggersi un 
principe di fuori ; tanto egli pare avviluppato dalla gente che lo cir- 
conda, e persino ignaro di quello che fanno a suo nome. Noi non pre- 
tendiamo di chiarirlo qui; non crediamo che vi sia in Europa nes- 
suno, il quale sia in grado di farlo con autorità incontestata. Ciò 
che però comincia a risultare, è, se non isbagliamo, questo, che i 
Principati Danubiani son diventati un fomite di rivoluzione rispetto 
all’Oriente, del quale si son forse volute giovare a ripresa la Francia 
e la Russia, ma che, come suole, va, per la forza stessa delle cose, de- 
generando così che tra breve non solo quella, ma persin questa tro- 
verà utile di spegnerlo. L'ora di cotesta comune persuasione non è 
lontana, se, come ci annuncia il telegrafo, gl’ impresarii generali 
de’ moti europei e le lor dinastie, i quali offrono la loro opera, anche 
dove non solo non è richiesta, ma è respinta, cominciano a conve- 
nire in Bukarest. Se v’ hanno idee disadatte alle popolazioni greche e 
slave, sono quelle confuse fantasie ‘di rivoluzione cosmopolitica che 
cotesti nuovi Omar portano seco. E quando sia provato che i Princi- 
pati Danubiani son diventati luogo adatto alla lor predicazione, sarà 
provato anche che in essi il dissolvimento politico ha raggiunto quel- 
l'alto grado, a cui, secondo s’ afferma, v'è già arrivata da tempo la 




















620 RASSEGNA POLITICA. 


degradazione morale ; e che il concetto di costituirli in uno Stato auto- 
nomo è ancora uno di quelli che Napoleone III deve ascrivere a sè, 
ma non può chiamare felice. Del rimanente l’ impero ottomano, cui il 
fuoco apparecchiato nei Principati Danubiani dovrebbe ardere, non si 
trova in migliori condizioni di loro. Nessun fatto distinto è occorso 
questo mese tra’ popoli suoi, così sobillati di fuori e così disagiati di 
dentro ; ma pende ancora oscura tutta una storia d’ una cospirazione 
che s'è scoverta in Costantinopoli contro il Sultano, intesa, niente 
meno ad ucciderlo; cospirazione della quale son troppo varie le 
voci, per registrarle qui, soprattutto quando aspettando se ne potrà 
forse sapere il vero, e argomentare più facilmente di che importanza 
e valore essa sia per le relazioni generali dello Stato. Anche in 
coteste più remote parti di Europa, se il lavoro non è così segreto da 
sfuggire a qualunque occhio più acuto, si può dire che sia bensì 
molta l’ agitazione ammannita, ma non vi s' è anche trovato nessuno 
avviamento, o pronta nessuna soluzione. 


V. 


Intanto, come in questo mese s'è aperto il Consiglio generale di 
Vienna, così rel prossimo s' apriranno gli altri Parlamenti degli Stati 
d’ Europa, e in Inghilterra e in America saranno fatte l’ elezioni, in 
quella de'deputati, in questa del Presidente. Le menti ne saranno, forse, 
distratte da quell’indeterminazione di combinazioni politiche, nelle 
quali hanno vagato questi ultimi mesi, e s'applicheranno a continuare 
e compire l’ assetto interno degli Stati, che dovunque presenta qui- 
stioni di molta complicazione, e talora piene di ansietà. Quando nella 
Spagna la rivoluzione non continui, ma lo Stato vi si riordini, anche 
mentre dura tuttora provvisorio il governo, si può aspettare che, al- 
men per ora, in nessuno Stato di Europa succedano nuove commo- 
zioni. Non è lecito di prognosticare con più sicurezza e più lontano 
di così; poichè non mai è stata più savia la massima che dice, ad 
ogni giorno bastare la cura sua. Nelle condizioni morali e sociali di 
tutta Europa non osa fare il profeta se non chi, per essere cieco di 
un occhio, non vede che una sola delle serie dei fatti che s'intrecciano e 
si contrastano, o per essere cieco di tutti e due, non vede niente altro 
che, nell'interno del suo cervello, il gioco delle sue proprie speculazioni 
e fantasmi. Ma poichè è così, bisogna che ciascuno attenda a mettere 
la sua cosa in ordine, e a stare succinto e preparato. À nessun paese 
converrebbe di non pensare ad altro che a questo, meglio che all’Italia. 
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Qui s' intende che dovremmo avere quelle difficoltà che nascono dal- 
l'aver rovesciato così di recente un vecchio ordine di cose; ma per 
poco che fossimo ragionevoli, non dovremmo averne nessuna di quelle 
che hanno motivo ne’ dissensi tra coloro che hanno fondato l’ ordine 
di cose nuove. Pure tutti sanno che non è così; e che tanto è vano il 
cercare sopra di che questi dissensi si fondano nel giro almeno dei 
partiti che si chiaman monarchici, quanto è certo che non si trova 
modo di formare un governo che abbia una larga e sicura base di voti 
nell'assemblea. Il Ministero presente, poichè aveva un posto vacante, 
ed un ministro a surrogare, ha voluto provare se gli sarebbe riuscito 
di ricomporsi in modo che il numero dei suffragi che lo sostengono, 
crescesse. Ma, come noi avevamo previsto, non ne è potuto venire a 
capo e s'è dovuto contentare di seguire la via che, secondo noi, era la 
sola che gli restava a battere, quella, cioè, di cercare uomini che pa- 
ressero bene adatti al loro ufticio, e quanto a’ voti, aspettare a conci- 
liarseli colla saggezza e l’ opportunità delle sue proposte. Così, ha pur 
fatto. Il senatore Lodovico Pasini — illustre fratello di Valentino — 
ch'è stato scelto a ministro dei lavori pubblici, ed il Ciccone, che è 
nominato ministro d’ agricoltura e commercio, il primo senatore, il 
secondo nè senatore nè deputato, non sono stati cercati nel mezzo al 
convocio della vita politica; quantunque amendue vi avessero da 
giovani partecipato nobilmente, ora ne vivevano discosto, ed atten- 
devano piuttosto a’ loro studii o agli ufficii speciali, dei quali avevano 
incarico. Sarebbe falso il dire che il paese ha accolto con gioia i loro 
nomi; ma sarebbe anche falso il presumere che avrebbe loro prefe- 
rito altri. Nè nell’uno nè nell’ altro si può desiderare maggiore intelli- 
genza e dottrina di quella che hanno; e se con queste si congiungano 
quelle particolari qualità che fanno il ministro , solo l’esperienza può 
dirlo. 

Intanto il Cantelli dal Ministero de’lavori pubblici è passato a 
quello dell’interno, e di lui possiamo per l’esperienza già dire che 
promette di riuscir così bene nel nuovo posto come nel precedente. 
Egli è uomo di criterio sicuro, di merte asciutta, e di molta risolu- 
zione, da attendere con diligenza all’ amministrazione e da non la- 
sciar compromettere la sicurezza dello Stato; non è probabile che nes- 
suna cospirazione contro questa gli sfugga, ed è certo che di nes- 
suna si sgomenterebbe, e la forza del Governo nelle sue mani non 
resterebbe oziosa. Certo sarebbe stato desiderabile che accanto a lui 
Guido Borromeo fosse rimasto Segretario generale; poiche questi è 
un’altra indole di gentiluomo, impavido e leale, schietto e sicuro che 
dà fiducia poichè accompagnata anche in lui da un giudizio esatto e 
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misurato delle cose e degli uomini. Ma se ciò non ha potuto essere 
poichè molti mesi di governo avevano già affievolita troppo la salute 
dell’egregio uomo e gli hanno reso desiderabile il riposare, vogliamo 
sperare che il Cantelli sia riuscito a trovare qualche modo di surro- 
garlo; poichè quella dell'interno è amministrazione che dal ministro 
solo, per quanto operoso egli sia, non può essere vigilata tutta co- 
stantemente e con tutta quella cura ed assiduità che bisogna. 

Nel Ministero così ricomposto non si vede nessuna ragione per 
la quale al paese non dovrebbe parere utilissimo ch’ esso stesso con- 
tinui nell'opera intrapresa del restauro della finanza e della riforma 
dell’ amministrazione, E mettiamo pegno che il paese desidera questo; 
ed intende che, col solo continuare, il Ministero gli procura un nuovo 
benefizio che è maggiore di ogui altro e che non può essere effetto 
che del durare. Esso rinnova, cioè dire, negli animi l'impressione 
— la più difficile a ritornare dopo le rivoluzioni — che il Governo 
non è una nube che passa via e svapora ogni giorno, ma bensì qual- 
cosa di stabile, che è adatto a concepire ed eseguire, e capace di 
far tela della canapa che fila. Però il paese e il Ministero hanno del 
pari a contare co'partiti politici, come la cassa del carro ha a con- 
tare colle ruote. Ora questi partiti continuano a essere così arruf- 
fati nell'assemblea e fuori, che è assai difficile il prevedere che 
mosse faranno, come s'aggrupperanno o si discioglieranno, e quale 
saprà dare scacco all’ altro. Per cessare questo pericolo ch'è assai 
grande — perchè risica di farci consumare un anno invano, ed an- 
che di denaro siamo meno scarsi che di tempo — bisognerebbe che 
il paese facesse ora quello che ha fatto son dodici mesi, cioè dire, 
I esercitasse una grandissima sorveglianza e pressura sull’ assemblea 

e su’ partiti ne’ quali essa si può dire, si dilegua e si scioglie. 
Solo quest’azione della cittadinanza tutta può tenerla sulla diritta 
via e farla pervenire alla mèta; e la nostra legge elettorale è siffatta 
che è molto più difficile al sentimento generale del paese di preva- 
lere in ciascun collegio e farvi eleggere deputati migliori, che non di 
influire su quelli che già vi sono, e tenerli in riga. Ma perchè nes- 
suno s'illuda, è bene aggiungere che molte cose rendono più difticile 
quest’azione nel presente anno che nel passato. La triste Mentana 
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i non iscuote gli spiriti nè gli richiama a pensare; la condizione gene- 
rale d’ Europa è meno chiara; le parti politiche estreme sono accese 
4 da per tutto a maggiori speranze; ed innanzi al paese non v’ha una 


questione così stringente, come quella della finanza l’anno scorso, 
e questa stessa appare assai meno minacciosa, 
| Noi quindi vediamo la sessione prossima , senza troppa paura, 
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ma neanche senza nessuna trepidazione. È certo che se l’ assemblea 
s' applica agli affari, procederemo innanzi, ma il difficile è farvela 
applicare, e non lasciarla eccitare dalla politica. E bisogna dire che 
le condizioni dell’ Impero francese, non più così liete, e le incertezze 
dell’ imperatore rispetto a Roma, e la così chiara impossibilità di ve- 
nire con esso circa questa in qualche accordo da riuscire ora appena 
soddisfacente, ch'è meglio non tentarlo neppure, aggiungono difficoltà 
al Governo italiano, e alle sue relazioni coll’ assemblea nella sessione 
che s’ apre. Niente è trasparso da’ giornali dei diversi partiti, che la- 
sci supporre punto diminuita la rabbia o la tenacità di questi. Checchè 
egli sia del resto del Piemonte, è certo che quegli i quali vi menano gli 
altri, continuano così pervicaci oppositori del Governo in Firenze, 
come sono stati sinora ; e checchè sia del resto del Napoletano, la 
sua deputazione, che nel complesso è la più sciagurata di tutte, 
farà causa comune colla piemontese. Questo è un nocciolo di contra- 
dittori assai forte; ed è ben semplice chi crede che qualunque bontà 
di proposta riesca a spezzarlo. Essi sanno chi non vogliono; ma non 
sanno che cosa vogliono. Hanno fatto in questo intervallo ogni sforzo, 
per diffondere l'opinione che il Principe stesso si fosse, eccedendo 
il suo diritto, indettato con loro; quasi otto anni di regno non stes- 
sero a dimostrare che in lui il tatto politico è così fine, come la lealtà 
è sicura; e l'uno e l’altra allontanano da lui un’opposizione la quale non 
potrebbe finire se non collo scalzare lui stesso e la sua dinastia. Se 
noi abbiamo un desiderio , è certo questo, che ogni nostra apprensione 
sia esagerata, e mai giorno più sereno sia brillato sull’ Italia di quello 
che principierà ad illuminarla il mese prossimo. Però crediamo più 
prudente che nè Re nè Principi nè Ministri si tengano troppo sicuri. 
Noi vorremmo che il ministro delle Finanze arrivasse al Parlamento 
colla persuasione che la quistione che appartiene a lui di risolvere, 
non è anche risoluta del tutto; e gli altri, vi si presentassero, pre- 
parati a proporre nelle loro amministrazioni tutte le riforme, nè pic- 
cole nè lievi, delle quali hanno bisogno. E vorremmo poi che tutti 
insieme si mostrassero convinti che quantunque davvero non ci paia 
l’Italia prossimamente minacciata da nessun pericolo di perturba- 
zione interna potente, pure semi di malumore, magagne di corru- 
zione e segni di confusione politica ve ne sono molti; e tutta la 
macchina del governo, in ogni sua parte, così amministrativa come 
di polizia, così finanziaria come giudiziaria, è anzi sconnessa che no, 
e non ha gagliardo nè pronto il giuoco dei suoi roteggi. Questa con- 
vinzione è bene che essi comunichino anche al Re ed a’ Principi, per- 
chè quelli ricerchino in se medesimi se possono conferire più di quello 
Vot. IX. — Novembre 1868. 42 
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che ora già fanno, a darle vigore e fiducia. Forse è tempo di stare 
attenti al timone, e che nessuno nella nave, qualunque grado o di- 
gnità v’abbia, ozii e sonnecchi. Forse sarà troppo tardi il pentirsi 
di non averlo fatto, quando, per lo squilibrio delle condizioni di Eu- 
ropa, così vacillanti ed incerte, la dufera infernal, che mai non resta, 
cominci la sua rapina e s’ accavallino le onde. 


30 Novembre 1866. 























Sull’ educazione, frammento di Gino 
Capponi, 1844; 2* edizione. Firenze. 


Felice Paggi, editore di una lo- 
data Biblioteca Scolastica, nella quale 
han luogo tutte le opere del Thouar, 
ed altre non meno utili e buone di al- 
tri valenti, ha mandato fuori a questi 
giorni un libercolo che riuscirà gra- 
dito e proficuo così a quelli che rice- 
vono come a quelli che altrui mi- 
nistrano la scienza. Vogliam dire il 
Frammento di Gino Capponi sulla edu- 
cazione; lodatissimo, e meritamente, 
ai tempi in che vide la luce; ma per 
la stampa dovuta farsene fuori d’Italia 
e per gli invidiosi veri che diceva, e 
che lo avevan reso sospetto alle cen- 
sure, irreperibile in commercio: tal- 
chè potesse dirsi fortunato chi posse- 
deva una copia dell’edizione di Lugano 
del 1845. Ottimo pensiero è stato 
adunque questo del Paggi di chiedere 
facoltà di ristampare questo scritto al- 
l’Autore: il quale gentilmente vi annui, 
aggiungendovi anco uno studio morale, 
edito anni fa in un giornale poco di- 
vulgato : il Cronista di Ciro d’ Arco. 
Di questa operetta, meditata molto e 
da molti meditabile, e intorno al cui 
merito ormai è pronunziato e comu- 
nemente accettato il giudizio , basta 
accennare senz’altro questa seconda 
apparizione nel mondo letterario, in 
veste, se non splendida, acconcia al 
certo e decente. A. DA. 


Studii critici e bibliografici di Eva- 
rISTO CHiaraDIA. Napoli, 4868. 


Il titolo stesso di questo volume 
dice come l'Autore ha raccolto insieme 
de’ saggi critici e bibliografici da lui 
già pubblicati in diversi giornali e 
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Riviste. Ripresentandoli sotto questa 
nuova forma al giudizio del pubblico, 
ha avuto un buon pensiero. Perchè 
primieramente la varietà degli argo- 
menti e la brevità della trattazione al- 
lettano, mentre la chiarezza dell’espo- 
sizione, la purezza del dettato e più 
di tutto poi l’importanza de’ problemi 
toccati istruiscono, allargano la mente, 
e, non foss’ altro, invitano a riflettere 
sopra materie che molti ignorano e di 
cui altri hanno appena un'idea oscura 
e confusa. E inoltre perchè, facendo 
un tutto di questi varii saggi, da un 
lato egli mostra 1’ estensione e serietà 
de’ suoi studii, la sua erudizione e il 
suo ardente interesse pel progresso 
della scienza, di che i cultori di que- 
sta non possono non rallegrarsi ; dal- 
l’altro poi offre modo di riconoscere 
qual sia l’ ordine delle idee entro il 
quale la sua mente si muove, e quali 
gli essenziali principii che guidano il 
suo pensiero. 

Relativamente a questi ultimi, 
che sono ciò che havvi di più interes- 
sante, ci limitiamo ad accennare in 
generale che dal complesso del libro 
si vede come il pensiero dell’ Autore 
viva e si nudrisca degli ultimi risultati 
ottenuti dall’attività speculativa e sto- 
rica de’ tempi nostri. Senza rinnegare 
il passato, egli comprende che la ve- 
rità e la ragione sono col presente, e, 
oltre il presente, lungi di rivolgersi 
al passato, sa che bisogna mirare al- 
l’ avvenire. Onde in politica come in 
letteratura, in religione come in filo- 
sofia egli è sempre lo stesso, sempre 
conseguente a quei principii che ha 
fatto suoi e che oramai costituiscono 
il patrimonio dello spirito moderno. 
Di qui si spiega sopratutto la note- 
vole deferenza ch’ egli accorda alla 
filosofia egheliana. Tutto ciò per altro 
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non esclude che vi siano qua e là 
opinioni e inconseguenze parziali e 
modi propri di vedere, ai quali non 
possiamo consentire; ma per biso- 
gno di brevità ne facciam grazia al 
lettore. i 

E per questa ragione stessa non 
è dato riassumere tutte o parte delle 
idee dell’ Autore. Raccomandiamo in- 
tanto, tra gli altri molti, specialmente 
il saggio Delle origini italiche che 
contiene uno sguardo critico soddi- 
sfacente su varii lavori storici, italiani 
e stranieri intorno alle origini primi- 
tive dell’Italia, come pure un cenno 
delle indagini del Mommsen, mo- 
strandoche tra quantitrattarono simile 
argomento, questi è il primo e l’ultimo 
che ne desse un concetto comparati- 
vamente compiuto ed esatto: l’ al- 
tro sulla Genealogia linguistica, ch’ è 
una sommaria ma chiara esposizione 
della grande triplice partizione di tutti 
i linguaggi del mondo fatta dal Max 
Miiller: e in fine quello sul gior- 
nalismo politico, nel quale si trova 
una rapida rassegna della stampa po- 
litica ne’ grandi Stati costituzionali del 
mondo, e con intelligenza e criterio 
abbastanza sicuro ed esatto vi si in- 
dicano le opinioni e il partito che 
ciascun giornale rappresenta, e gli 
scopi ai quali intende. R. M. 


Storia della guerra di Troja, di 
Messer GIUDICE DELLE COLONNE mes- 
sinese, volgarizzamento del buon 
secolo, dato fuori per cura di Mi- 
cneLE DELLO Russo. Napoli, 41868. 


I cultori della lingua italiana co- 
noscono da gran tempo il signor Mi- 
chele dello Russo, per i molti servigi 
da esso renduti a’ buoni studj, pubbli- 
cando con tutta diligenza le più cele- 
bri scritture de’ classici nostri. Ma 
servigio de’ più segnalati lo ha loro 
renduto adesso, dando fuori l’ opera 
qui sopra notata: un bel volume di 
pagine xv-580 in-8 grande. La sto- 
ria della guerra di Troja è de’ più so- 
lenni testi di lingua citati dalla Gru- 
sca; ma le stampe che se ne avevano 
erano antiche e rarissime, gremite 
per di più di strani spropositi. Ora il 
signor dello Russo che cosa ha fatto? 
ha conferito le stampe fra loro, que- 
ste con un buon codice, ogni cosa poi 
col testo latino, e così, a forza di di- 


ligenza, e con raro senno, ha saputo 
dare un testo corretto e limpido di 
questa rilevante scrittura, cuì egli ha 
renduto più pregevole corredandola 
di parecchie note filologiche e biblio- 
grafiche. Insomma tutto insieme que- 
sto lavoro è cosa ghiottissima per gli 
amatori di sì fatti studj, e da renderne 
molta e molta lode al valente editore, 


Le virtù della bettonica, scrittura 
del secolo XIV, pubblicata da 
G. Chiarini. Livorno, 1868. 


Gli antichi, e qualche volta i mo- 
derni, per significare la eccellenza di 
una data cosa e la sua pratica utilità, 
solevan dire: L'ha più virtù che la 
bettonica; ed ai più è forse ignota la 
origine di si fatto proverbio. Ora alla 
ignoranza di costoro ha provveduto il 
cavalier Chiarini, dando fuori, per 
occasione di nozze, questa antica scrit- 
tura, dove si numerano le molte virtù 
medicinali che gli empirici del se- 
colo XIV attribuivano alla pianta della 
bettonica; e perciò gli si debbono da 
costoro non poche grazie; come qual. 
cuna gli se ne dee pure dagli studiosi 
della lingua. Dinanzi a tal breve scrit- 
tura ha poi il Chiarini posto un non 
breve dialogo, dove parlano l’ editore 
ed esse virtù della bettonica personi- 
ficate: il qual dialogo è delle garbate, 
piacevoli e gentili cose che in questo 
genere io abbia lette da un pezzo in 
qua: è tale e si fatto che, e per la 
schiettezza della lingua, e per la or- 
ditura, mi ritrae in gran parte il dia- 
logizzare di G. B. Gelli. Accetti per 
tanto il Chiarini un sincero miralle- 
gro; del quale faccia partecipe anche 
lo stampatore Vigo, che in questo libro 
ha mostrato la eccellenza dell’arte ti- 
pografica. P. F 


Libro di Novelle, tratte da diversi te- 
sti del buon secolo della lingua. Bo- 
logna. 


Agli studiosi dell’antica nostra let- 
teratura ed ai collettori di novelle riu- 
scirà grato questo libro messo assieme 
dall’ operoso Zambrini. Molte narra- 
zioni di vario genere, di fatti pubblici 
o di avventure private, d’ amore, 
d’ astuzia, di beffa stavano quasi na- 
scoste in opere del secolo XIV, fram- 
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miste a scritture di tutt’ altro intendi- 
mento. Lo Zambrini le ha cavate fuori, 
e così ha raccolto ben ottanta novelle 
o narrazioni, ed i libri che ha per tal 
fine spogliati sono il volgarizzamento 
del Libro sul giuoco degli scacchi del 
Cessole, il Novellino della edizione 
di Monsignore Borghini, il Cara/ogo 
Riccardiano del Lami, il Fiore di Virtù, 
l’ Avventuroso Ciciliano di Busone da 
Gubbio, il Pungilingua del Cavalca, 
il Rosaio della vita del Corsini, le Fa- 
vole di Esopo secondo due diversi te- 
sti, la Corona dei Monaci, il Com- 
mento alla divina Commedia del Della 
Lana e quello Riccardiano, ‘e final- 
mente i Sermoni evangelici del Sac- 
chetti. E la derrata sarebbesi potuta 
fare anche più ricca, ai libri già citati 
aggiungendone altri, ad esempiv le 
opere del Barberino, dalle quali furono 
già due volte estratte e stampate a 
parte le novelle che vi si contengono. 
Non tutte però le scritture contenute 
inquesto volume meriterebbero a vero 
dire il nome di novelle: ve ne ha in- 
fatti aleune prettamente storiche, come 
il fatto di Lucrezia, di Bondelmonte, 
Francesca da Rimini, ecc.; 0 mitologi- 
che, come Ero e Leandro, Piramo e 
Tisbe; o spirituali o cavalleresche : 
ma tutte hanno quel fare e quel co- 
lorito che è proprio della novella an- 
teriore ‘al Boccaccio ed ai boccacce- 
schi. Del resto l’ editore nella prefa- 
zione rende ragione del perchè abbia 
raccolto in uno stesso volume e sotto 
lo stesso titolo, narrazioni di genere 
così diverso. Loderemo anche l’ edi- 
tore dell’ aver aggiunto in fine alcune 
erudite illustrazioni che delle novelle 
dichiarano le prime origini e le po- 
steriori imitazioni. Questa parte tut- 
tavia sarebbesi potuta fare alquanto 
più copiosa. Ad ogni modo questo 
volume che forrna la dispensa XCII 
della Scelta di curiosità letterarie ine- 
dite o rare pubblicate dal Romagnoli, 
è veramente dei più curiosi che da 
qualche tempo sieno usciti a luce nella 
raccolta bolognese. A. DA. 


Canzoni di Gicvanmi VECCHI. 
Modena. 


Platone volle che dalla sua Re- 
pubblica dovessero bandirsi i poeti, 
forse perchè a suo tempo, come al pre- 
sente, dovevano abbondare coloro, i 
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quali, a meritare #1 nome che più 
dura e più onora, credono esser sul- 
ficiente lo scriver versi pur che sia, 
cantando questa o quella cosa, se- 
condo che loro frulla. Ma i così fatti, 
a casa mia, si chiamano perdigiorni e 
seccatori; e quanto a me, gli metterei 
tutti a'pazzarelli: e reputo soverchia 
la temperanza di Platone, se stava 
contento al solo levarsegli dattorno. 
1 veri poeti per altro, che la dignità 
della poesia conoscono, e degnamente 
la coltivano, son degni di tutta rive- 
renza; e come son certo che Platone 
questi qui gli avrebbe accettati e fatto 
loro carezze, così io vorrei che lIta- 
lia ne avesse parecchi, essendo la vera 
poesia più d’ogni altra cosa efficacis- 
sima a destare i popoli a nobili im- 
prese, a revocarli da’ vizj, a farli 
vergognare della servitù e del viver 
bestiale. Tra’ pochissimi che fra noi 
intendono il mandato del poeta, e 
nobilmente lo esercitano è Giovanni 
Vecchi da Modena, il quale, o canti 
d’amore, o canti d’altro soggetto, i 
suoi versi sono sempre informati del 
più nobile spirito di civiltà e di mora- 
le. Il perchè mi piace di ricordar qui 
con onore le poesie di lui; ma spe- 
cialmente le Canzoni, essendo la can- 
zone quella forma ch’esso predilige, 
e che sa trattar da maestro. Le leg- 
gano gli amanti del buono e del bel- 
lo, e non dubito che vi troveranno 
gradito cibo al cuore ed all’ Dx dt 
Sr” 


Sulla poesia popolare italiana, Me- 
moria letta la sera del 12 maggio 1868 
nella sala della Società Ugo Foscolo da 
STEFANO Binponi, Assistente gratuito 
presso il R. Istituto industriale pro- 
fessionale di Venezia. Treviso, 1868. 


È un lavoro interessante nel 
quale il giovane Autore si avvale di 
presso che tutto ciò che venne pubbli- 
cato intorno alla poesia popolare delle 
diverse contrade d’ Italia, per avva- 
lorar l’ opinione propria intorno alla 
natura ed all’ origine di quella. An- 
ch’egli riconosce ed ammette come 
fonte di grandissima parte de’ rispetti 
che vengono cantati dalle Alpi al capo 
Passaro, una serie di poemetti epici 
e storici; de’ quali la parte più schiet- 
tamente epica ha dovuto cancellarsi 
dalla memoria della nazione, col mo- 
rire del contenuto epico nella sua co- 
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scienza, lasciando campo a’ frammenti 
puramente lirici di svolgersi e di arro- 
tondirsi di per sè, come quelli che ri- 
spondevano allo spirito dell’ epoca, 
a' bisogni estetici delle stirpi italiane. 
Questo concetto, che ha molte pro- 
babilità in favor suo, che a priori per- 
suade appieno , non può tuttavia con- 
siderarsi come un punto assodato 
dalla critica, anzi rimarrà pur troppo 
una felice ipotesi, finchè molteplici 
riprove storiche e di fatto non lo 
mettano fuori ogni dubbio. Per quanto 
grande sembri a chi legge le biblio- 
grafie delle Raccolte di canti popolari, 
pure il materiale raccolto non è ancor 
sufficente; anzi quello raccolto fin qui 
per lo più con poco criterio e pubbli- 
cato con pochissima critica, spesso è 
d'ingombro più che d’ utilità allo stu- 
dioso. Tale non sarà certo quello che, 
siccome udiamo, il Bindoni ha radu- 
nato nella sua provincia nativa e nel 
vicino Friuli. E noi facciamo voti per- 
chè possa presto veder la luce. Di- 
sprezzino pure questi studi coloro 
che stimano i buoni cittadini educarsi 
vociferando ne’caffè : noi ricorderemo 
loro alcune belle parole del Giusti a 
Silvio Giannini: Aspetto con ansietà 
1 Rispetti dei quali la prego per quanto 
posso a continuar la raccolta. Ecco 
quello che dà il nostro voto : questi non 
sono fiori di stufa ma natural e spon- 
tanei; felice la terra che li produce! 
Io senza andarmi a lambiccare il cer- 
vello con tante prediche inutili vorrei 
che la rivoluzione si facesse coi rispetti 
e coi panni del Casentino. Ft. b 


Puesei a lingua leccese de lu Fran- 
ciscantoni D’ Amelio de Lecce 
Seconda Edizione, accresciuta di altre 
poesie inedite, e della necrologia del- 
l’ Autore per cura del nipote dello 
stesso Avv. Oronzo D’ Amelio fu Pa- 
SQUALE. Lecce. 4868. 


Francescantonio D’ Amelio nac- 
que a Lecce il X agosto MDCCLXXV 
e vi morì il XXIX luglio MDCCCLXI; 
e tanto in poesia, quanto nelle virtù 
civili, brillò di scarso raggio. In poe- 
sia, ce lo raccomanda principalmente 
non il merito intrinseco delle scrit- 
ture, anzi l’ aver egli primo e quasi 
solo, adoperato il soavissimo dialetto 
leccese ; 

Nuddha lingua aggiu studiata 
E de nuddha saccio nienti : 





Sulu quiddba di lu tata 

Me sta scioca intru a li dienti. 
Non conosco altra opera pubbli- 
cata dietro il suo buon esempio in 
quel vernacolo, che le Puisri alla 
brindisina di Papa ’Ustinu Crimienti 
(Lecce, Tipografia Eredi Del Vec- 
chio, 1867); ma il parlare di Brin- 
disi differisce, come di ragione, 
alquanto, sebben poco, dal Leccese ; 
ed il valor poetico di Agostino Chi- 
mienti è di gran lunga inferiore a 
quello del D’ Amelio. Nella vita poi 
il D'Amelio non si condusse sempre 
con decoro e dignità perchè volea 
volare, e 

Lu pruerbiu è generale 

Lu canusce ogne nazione : 


Ola l’omu senza l’ ale, 
Basta ca ae ’na prutezione ; 


ma le protezioni bisogna spesso meri- 
tarle indegnamente. Verificatore del 
registro e bollo sino al MDCCCXX, 
si narra che non avesse multato una 
volta, ch'è una, i subordinati; nè 
questa benignità criminosa suscita un 
alto concetto della sua coscienza d’im- 
piegato. Nel ventuno lo destituirono, 
come vuole un necrologista, perchè 
patriota e liberale; ma, fatta resipi- 
scenza, riebbe altri impieghi da’ Bor- 
boni. Tra le sue poesie, messe a 
stampa per la prima volta a Lecce 
nel MDCCCXXXII, le migliori paiono 
la Dedica, alla quale si appartengono 
le due quartine surriferite ; il sonetto 
sul cavallo morto di fame, che in- 
comincia: Ronzu, (salute a nui!) lu 
caddhu è muertu; ed il lamento del gio- 
vane che per via della luna non può 
discorrere con l’innamorata a) bal- 
cone: 
Luna'mia, d’ argentu ricca, 

Ciì lu simmenì a lu’ ientu; 

Pe’piatà, trasi ’nu picca, 

Statte ’scusa "nu momentu; 

Quantu dicu, a ci tu sai, 

Allu scuru, cittu cittu: 

— « Bona sera, comu stai? » — 

’Sta palora n’è delittu. 


In questg seconda impressione, non si 
aggiunge d’ inedito che una breve li- 
rica ed un sonetto nel vernacolo, oltre 
un sonetto ed una breve lirica in italia- 
no: nulla di pregevole. Sembra strano 
che l’ editore abbia ignorata od om- 
messa finanche la graziosissima Pre- 
ghera a Santu’ Ronzu pe’lu cautu ’cces- 
siu de’ st'annu A841 , la quale consta di 
quattordici strofette e venne pubbli- 
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cata su tre pagine in quarto a Lecce 
in quell’ anno. Così pure egli non sì è 
dato cura obriga di raccogliere le mol- 
tissime liriche inedite del D’ Amelio, 
alcune delle quali assai più spigliate 
e leggiadre di queste già divulgate ; 
spigliatissima e leggiadrissima fra 
tutte quella diretta ad un’ Aspasia 
leccese : 


È veru ca lu vinu è muscatieddhu, 
Ma lu priezzu ci mini è cannunata. 


Dobbiamo anche deplorare l’ ortogra- 
fia adoperata in questa tarda ristampa; 
giacchè non ha verun segno per quel 
suono particolare del doppio d, tutto 
proprio de’ leccesi, e che suolsi indi- 
care o tagliando l’ asta della lettera 
con una lineetta orizzontale, oppure, 
come abbiamo fatto di sopra, aggiun- 
gendovi un’acca: quiddhu, musca- 
tieddhu. Auguriamoci dunque una 
terza edizione : e sia compiuta , cor- 
retta e più largamente illustrata di 
note, che dichiarino non soltanto il 
nudo sigmficato de’ vocaboli, anzi 
pure le allusioni a’costumi locali, alle 
persone, a quanto può ignorarsi dal 
lettore; tale insomma da soddisfare 
gli appassionati delle letterature ver- 
nacole, seppur ne esistono ancora in 
questa età in cui la moda si è rivolta 
dalle amene lettere verso certi studi 
creduti più utili perchè sono più oscuri 
e più tediosi, come già lamentava un se- 
colo fa il Galiani (Del Dialetto Napole- 
tano). Ma le scritture ne’ parlari plebei 
sono non ultima e non piccola gloria 
d’Italia. Chè se la nostra nazione ha 
adoperata la lingua aulica, illustre per 
esprimere quanto vera d’ ideale e su- 
blime nel pensiero suo; s’è poi avvalsa 
de’ dialetti per esprimere in essi i 
suoi concetti comici, prosaici. E solo 
dalle letterature de’ dialetti possiamo 
raccogliere gl’ ideali comici d’Italia; 
vale a dire la metà, forse la più pre- 
ziosa e caratteristica metà del suo 
pensiero poetico. V.I. 


Proverbj italiani, raccolti ed illu- 
strati da NiccoLa CAstAGNA. Napoli, 
4868, in-8°. 


È un assai bel volume di 367 pa- 
gine, da far degna compagnia a’ Pro- 
verbi raccolti dal Giusti; anzi da met- 
tersi innanzi a quella, perchè il valente 
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raccoglitore ha potuto attenderci da 
sè proprio, spendendoci le cure più 
amorose; e perchè, dove il Giusti la- 
sciò pochissime illustrazioni a’ pro- 
verbj da lui messi insieme, il sig. Ca- 
stagna ha potuto da cima a fondo 
arricchire i suoi di saporitissime e 
dotte illustrazioni o storiche, 0 poli- 
tiche, o morali, o di varia erudizione, 
che fanno di questo libro una lettura 
piacevole, se altro ce n'è, e di somma 
utilità. £ 


Saggio di un glossario modenese, 
ossia Studi del Conte G. Galvani 
intorno le probabili origini di alquanti 
idiotismi della città di Modena e del 
suo contado. Modena. 


. Il nuovo libro del conte Galvani 
merita attento e speciale studio da 
qualche filologo di professione: a noi 
basti annunziarlo. Dopo alcuni cenni 
preliminari assai rilevanti intorno alla 
lingua latina illustre e volgare, ed ai 
parlari propri delle provincie italiche 
al tempo della dominazione romana, 
e più specialmente intorno alle pro- 
prietà di linguaggio dei Gallo-Celti 
che popolarono l’Italia cisalpina, l’Au- 
tore dà alcuni spogli delle Addenda 
lexicis latinis del Quicherat per mo- 
strare che « molte voci ritenute latino- 
barbare erano invece latino-volgari 
prima delle invasioni barbariche in 
Italia, » ed altri dal Levique roman 
del Raynouard « a dimostrazione 
della conformità di resultati prodotti 
dall’ influenza romana sui linguaggi 
romani tanto di qua quanto al di là 
delle Alpi. » Rintracciare adunque 
nella presente parola del vernacolo 
modenese l’origine prima, sia celtica 
sia romana, e la forma latina volgare 
donde originò poi quella del dialetto, 
tale è generalmente in queste ricerche 
il metodo e l’ intento dell’ Autore. Le 
voci da lui raccolte riempiono quasi 
500 pag.; tuttavia molte dal Galvani 
registrate. come proprie del volgar 
modenese appartengono anche al to- 
scano, donde sono entrate nella lingua 
comune e in tutti o in taluni dialetti, 
assumendovi varia forma e sembianza, 
Tali sarebbero Acciapér (acchiappare), 
Accucirs (accucciarsi), Aloch (allocco), 
Apislérs (appisolarsi) Arvgnir (rinve- 
nire) e simili. Alcune delle voci to- 
scane esattamente corrispondenti alle 
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modenesi, non sono state avvertite dal 
Galvani: ad es. Arpiclérs, rifarsi in 
assetto, che è il nostro comune Ripic- 
chiarsi. Delle indagini etimologiche del 
Galvani molte ci sembrano ingegno- 
sissime e vere: altre siam certi che 
daranno materia di discussione. La filo- 
logia eomparata prendendo in esame 
le opinioni del Galvani potrà taluna 
volta rettificarle o correggerle: ma 
lodiamo l’ Autore che « appartenente 
per età ad una scuola grammaticale 
ormai vecchia » non sdegni, pure ad 
altri lasciandole, « le sapienti compa- 
razioni » della scienza filologica mo- 
derna, che altri, meno dotti e meno 
modesti di lui affettano di sprezzare, 
anzichè confessare ingenuamente di 
non conoscerla nè intenderla. 
A.D'A. 


Le mie ricerche per le Biblioteche 
e per gli Archivj di Perugia, 
pubblicazione mensile del prof. Apamo 
Rossi, 1° e 2° Fascicolo, Perugia. 


Annunziamo con piacere questa 
nuova pubblicazione del prof. Adamo 
Rossi, bibliotecario operoso assai più 
che molti altri, e peritissimo conosci- 
tore di tutto ciò che appartiene ad 
una provincia così ricca di storia, così 
terace di uomini insigni in lettere ed 
in arti, qual è l’ Umbria. In que- 
st’ opera che è, come dice l’ Autore, 
il resultato di molti anni di studj e diri- 
cerche, verranno comprese molte scrit- 
ture e molte monografie, delle quali 
ciascuna potrà star da sè anco tipogra- 
ficamente, perchè ogni materia ha fron- 
tespizio e numerazione propria, ma 
che tutte insieme illustreranno la 
storia di Perugia e del suo territorio. 
Nè mancheranno quelle scritture che 
sebbene non appartengano alla storia 
civile o letteraria dell’ Umbria, pure 
si trovano in collezioni perugine : 
tali appunto tre novelle inedite fin ora, 
e che il Rossi attribuisce al Lasca, 
fra le novelle a stampa del quale si 
trovano commiste in un codice della 
Biblioteca di Perugia. Non oseremmo 
contraddire nè approvare del tutto gli 
argomenti addotti dal Rossi rispetto 
all'autore di coteste novelle: ricor- 
deremo soltanto che la seconda di esso 
veniva non ha guari stampata per le 
nozze Bongi-Ranalli dallo Zambrini, 
che ne sospettava autore il Nelli se- 





nese. In questi due primi fascicoli 
abbiamo, oltre il principio di que- 
ste novelle inedite, alcuni ricordi 
dal 1517 al 1550 di un Giulio di Co- 
stantino, creatura di Malatesta Ba- 
glioni. E vi è anche parte di un im- 
portante lavoro del Rossi sull’ Arte 
tipografica in Perugia durante il se- 
colo XV e la prima metà del XVI, 
corredato di documenti inediti, coi 
quali si compiono molte lacune, e si 
raddrizzano molti sbagli dell’ Hain e 
del Vermiglioli. Nei prossimi fasci- 
coli troveranno certamente luogo le 
preziose notizie che con tanto amore 
e discernimento, spigolando negli Ar- 
chivj pubblici e privati, il Rossi ha 
da lungo tempo messe insieme per 
la storia della scuola umbra, e per le 
quali molti errori vengono emendati, 
e molti fatti ignoti saran resi di pub- 
blica ragione. Sarà questa, crediam 
noi, la parte più notevole di una rac- 
colta per tanti lati notevolissima, e 
degna di esser raccomandata a quanti 
in Italia si occupano di ricerche ori- 
ginali e di lavori di soda erudizione. 
A. D'A. 


Cronaca di Matteo Spinelli da Gio- 
venazzo ridotta alla sua vera lezione 
ed alla primitiva cronologia, con un 
commento in confutazione a quello del 
Duca di Luynes sulla stessa Cronaca e 
stampato in Parigi nel 4839 per Ca- 
miLLo Minieri-Riccio , Bibliotecario 
di S. Giacomo. Napoli. 


Se fossimo ancora in quel caro 
seicento, quando gli autori apponevano 
i titoli più bizzarri alle scritture in 
fondo più serie e più gravi, il Minieri- 
Riccio avrebbe potuto intitolare que- 
sto suo commento al più antico mo- 
numento di prosa italiana L'arroganza 
rintuzzata. Il Duca di Luynes si era 
divertito a rimutare tutta la cronologia 
dello Spinelli, ad inforsarne ogni data, 
per lo più cort ragioni futilissime, 
spesso senz’ assegnarne alcuna. Ed ora 
con la scorta degli scrittori sincroni e 
di documenti anche inediti in parte si 
dimostralainsussistenza delle supposi- 
zioni di lui, se ne confuta l’ argomen- 
tare. Di tutti i dubbi, di tutte le 
mutazioni del signor Duca, non una 
sussiste più dopo letto l’ opuscolo del 
Minieri-Riccio; e non soltanto l’ opera 
temeraria del francese risulta di- 
strutta, ma l’ uomo stesso ne rimane 
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co’ panni laceri, e sarà ormai tanto 
difficile l’attribuirgli acume critico, 
quanto il credere alla buona fede piena 
di lui nel difendere le sue opinioni 
preconcette. Che dire di un dotto che 
cita come autorità seria i documenti 
pubblicati dal Mugnos nel suo teatro 
genealogico ? che dopo citato come au- 
torità irrefutabile uno scrittore, lo 
Jamsilla, per esempio, quando questi 
sembra avvalorare la sua ipotesi, non 
lo mentova neppure, quando invece 
la contraddice apertamente? che vuol 
cavare argomenti contro l’ autore di 
un’ opera, l’ autografo della quale è 
smarrito, da evidenti errori degli ama- 
nuensi, come a dire Francia invece 
di Firenze, Fresolone invece di Frosi- 
none, eccetera? che finalmente fran- 
tende spesso per cognizione imper- 
fetta di tutte le risorse e le proprietà 
e le pieghevolezze della lingua, come 
quando vuol mutare Messer Filippo 
quartogenito de lo Principe Carlo de 
Salerno, cioè fratello quartogenito, in 
figliuolo quartogenito? Ma bastino que- 
sti cenni: e chi non n’è pago, ricorra 
all’ opera stessa del bibliotecario na- 
poletano; è una brillante polemica 
che può interessare anche i non de- 
diti agli studi storici. V.I 


Spirito della storia d’Italia, discorsi 
sei per FiLirpo PERFETTI. Prato. 


Con questo libro il prof. Filippo 
Perfetti ha voluto « ridurre i docu- 
menti della storia a fatti scientifici; » 
comporre cioè, una filosofia della sto- 
ria d’Italia. Ardua impresa è sempre 
quella di raccogliere tutti i fatti della 
vita lunga e varia d’ un popolo sotto 
uno o pochi concetti che tutti i com- 
prendano e li spieghino: tanto più 
ardua quando si tratti della nostra sto- 
ria, la quale, come da principio osserva 
con ragione l’Autore, « è la più com- 
plessa di tutie. » Un intento consimile 
assai a quello del Perfetti ci pare 
abbiano avuto il Quinet nelle Révolu- 
tions d’Italie ed il Ferrari nella His- 
toire des révolutions d’Italie. Se 
non che quest’ ultimo sembra che per 
voler troppo abbracciare poco abbia 
stretto: nè forse era possibile con 
pochi, anzi con due soli criteri storici 
spiegare una quantità incomposta e 
disordinatadi fatti anche minimi, ridu- 
cendoli tutti alle stesse cause. L’ altro, 


— il Quinet— sebbene abbia trattato 
maestrevolmente talune parti della no- 
stra storia letteraria e civile, spesso ci 
sembra essersi abbandonato ad ipotesi 
non ben ponderate e sicure, o per 
soprabbondanza di fantasia o per in- 
compiuta cognizione dei fatti. Ma 
una filosofia della storia d’ Italia 
pare possibile solo adesso che la peni- 
sola, per tanti secoli dilaniata e serva, 
si è resa indipendente ed ha riunite 
insieme le sparse membra, sicchè ora, 
dal punto a cui siam giunti, può 
megho esser veduta e compresa la 
storia anteriore. La quale, a chi ben 
guardi, dalla caduta dell'impero ai 
di nostri, non è nè può essere altro 
sotto varie forme, che un continuo 
conato di riordinamento secondo le 
tradizioni del passato o le necessità 
del presente. Perciò questo libro del 
Perfetti giunge a proposito, e siam 
certisarà accolto con favore dagli stu- 
diosi della nostra storia, che pur 
cercano di trovare un bandolo nella 
arruffata matassa, o almeno di rac- 
cogliere tutti i fili minori che pur si 
dovranno quandochessia riunire ad 
un solo capo. Il Perfetti ha fatto as- 
sai bene dividendo la materia in sei 
discorsi de’ quali ciascuno sta di per 
sè : sebbene sotto i nomi diversi di 
Romani e Barbari — l’ elemento latino 
e l'elemento teutonico — le repubbli- 
che italiane — il papato e l’ Italia — 
il secolo XVI—la Rivoluzione — possa 
dirsi compresa tutta quanta la nostra 
storia di molti secoli. 

Il libro del Perfetti è frutto di 
molti studi e di molta meditazione, e 
fra mezzo a molte osservazioni già 
divenute comuni, ma dall’ autore ri- 
dette con modi a lui propri, contiene 
nuove importanti considerazioni sto- 
riche e morali, delle quali sarebbe 
difficile dare qui anche brevissimo 
saggio, e che sono espresse con molta 
argutezza di forma e gravità di sen- 
tenza. Alcune volte poi lo stile avvi- 
vato dall’ affetto, giunge alla eloquen- 
za; tra le altre quando l’ autore tratta 
(pag. 90) della grandezza e potenza 
delle repubbliche italiane, e laddove 
descrive e deplora i costumi italiani del 
decimosesto secolo (250, 257). Tuttavia 
l’egregio autore ci permetterà di notare 
nell’opera sua un difetto di compo- 
sizione che ne rende talvolta faticosala 
lettura e ne fa trarre minor frutto. Il 
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Perfetti si compiace nella forma afo- 
ristica più che nell'ampia forma 
discorsiva: più che della deduzione e 
del ragionamento adopera l’ afferma- 
zione sentenziosa. Nel suo periodare 
notiamo spesso qualche cosa di sle- 
gato: sono considerazioni, spesso anche 
nuove e sottili, opinioni, proprie tal- 
volta dell’ autore, che si succedono 
l’una all’altra senza visibile concate- 
nazione dell’una coll’altra. Si direbbe 
che il Perfetti più che i Discorsi del 
Machiavelli abbia preso a modello i 
Ricordi del Guicciardini. Qualche altra 
volta l’autore si lascia andare a quella 
ch'egli chiama licenza concessa allo 
scrittore di « discorrere fermandosi 
ove meglio crede »: cosicchè, per 
queste ragioni, sarebbe veramente 
difficile porre in capo a ciascun di- 
scorso un ragionato ed ordinato som- 
mario di tutta la materia in esso trat- 
tata. L'autore qualche volta ci appare 
come un bel parlatore che si lasci tra- 
scinare ove lo trasportano la facilità 
dell’ eloquio e la copia delle notizie 
che sgorgano da ricca vena. Ad ogni 
modo, così com'è, questo del Perfetti 
è un bello ed utile libro: nel quale 
però ci sembra scorgere la forma di 
un'ottimo libro, che l’autore potrebbe 
comporre riordinando in parte e me- 
glio distribuendo la materia trattata, 
e dichiarando più largamente alcuni 
concetti non abbastanza svolti o fuga- 
cemente accennati. Il Perfetti ci an- 
nunzia un altro lavoro sulla lingua, 
la letteratura e la filosofia speculativa 
e pratica degli Italiani; forse questa 
potrebbe essergli occasione di ritor- 
nare sul lavoro già fatto, e del vec- 
chio e del nuovo fare un bel volume 
nel quale da ogni lato e sotto ogni 
aspetto verrebbero considerate la sto- 
ria dei fatti e la storia del pensiero 
nazionale. A. D'A. 


Études historiques et littéraires 
par K. HiLLesranp. Tome I: Etudes 
italiennes. Paris. 


Ai lettori della Nuova Antologia 
è noto il nome dell’Hillebrand, tedesco 
di patria e di stud}, professore in Fran- 
cia e scrittore in lingua francese. Ai 
cultori poi delle lettere e della storia 
d’Italia crediamo non debba essere 
ignoto il libro dello stesso autore sopra 
Dino Compagni, accurato Studio let- 





terario e storico sopra l’ età di Dante. 
Questo nuovo volume del valente 
scrittore è pur esso tutto quanto con- 
sacrato a varj argomenti di poesia 
epica e di poesia drammatica italiana. 
Esperto conoscitore della nostra sto- 
ria politica e delle vicende della no- 
stra civiltà, non meno che studioso 
dei nostri autori di primo come di in- 
fimo ordine, |’ Hillebrand ha fatto un 
libro nel quale intimamente si uni- 
scono fra loro la critica storica e la 
critica letteraria. Questi Studi non 
sono nè mere biografie o sunti di opere 
nè mere considerazioni estetiche; gli 
scrittori de’ quali si parla sono sem- 
pre guardati nel tempo in che vis- 
sero, e le loro opere in relazione 
colle forme di civiltà e di cultura in 
mezzo alle quali apparvero a luce. 
Per questo sicuro possesso della dot- 
trina storica e della dottrina lette- 
raria, l’ Hillebrand ha saputo sfuggire 
il vizio dei concetti vaghi ed astratti 
in cui molti cadono sovente per man- 
canza di profonda cognizione dei fatti, 
come ha saputo cansare l’ estremo 
opposto, pel quale nessun concetto 
generale e comprensivo viene ad illu- 
minare e raccogliere con intimo le- 
game i varj e disgregati episodii della 
storia letteraria. 

Gli Studi compresi in questo vo- 
lume sono dodici: due sulla Divina 
Commedia : due sui poemi cavallere- 
schi; vtto sulla drammatica; e sono 
tutti quanti tratti dalle lezioni orali 
date dall’ Hillebrand nell’ Università 
di Douai, della parola parlata ser- 
bando tuttavia la vivezza, ma mo- 
strando esser frutto di molte ricerche 
anteriori e di assiduo lavoro. I due 
saggi su Dante, l’ uno dei quali si in- 
titola: La D. C. eil lettore moderno, 
l’altro: Scopo ed effetti della D. C., ben- 
chè scritti ad istruzione di un lettore 
straniero, riusciranno graditi anche 
al lettore italiano; il quale poi, ne- 
gli altri due sopra l'epopea nazio- 
nale francese e sopra i poemi italiani 
di cavalleria troverà, nell’ uno egregia- 
mente riassunte le ricerche e le dot- 
trine dei più valenti scrittori tede- 
schi e francesi sull’ argomento, nel- 
l’altro belle e nuove considerazioni 
sulle cagioni per le quali l’Italia si 
appropriò la materia epica d’oltralpi. 
E fra le più belle pagine del libro sono 
certamente quelle ove l’ Hillebrand 
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discorre della natura veramente sin» 
golare dell’ ingegno del Pulci, e della 
forma singolarissima del suo Mor- 
gante, continuando poi rapidamente 
a descrivere i varj aspetti dell’ epo- 
pea cavalleresca fino al Boiardo — col 
quale ci sembra veramente essere egli 
stato un poco troppo severo, — per 
terminare finalmente col gran ferra- 
rese. Una ricerca assai consimile a 
quella sulle cause per le quali si dif- 
fuse in Italia la materia epica fran- 
cese, è l’altra colla quale 1’ Hille- 
brand fa passaggio a discorrere della 
drammatica italiana, indagando le ra- 
gioni per le quali non avemmo, nei 
secoli della nostra maggior gloria let- 
teraria, un teatro nazionale. Senon- 
chè l’Italia, se non ebbe un teatro 
nazionale propriamente detto, ebbe 
eccellenti commedie, in ogni tempo, 
ma specialmente nel secolo XVI. Il 
nostro teatro antico è stato partico- 
larmente studiato dall’ Hillebrand, che 
dopo aver parlato del carattere gene- 
rale della commedia italiana, ed ac- 
cennato alle varie sue forme presso 
i migliori scrittori, si ferma ad alcuni 
argomenti speciali, studiando nel San 
Giovanni e Paolo del Magnifico la po- 
litica nella rappresentazione del secolo 
XV, e in altri drammi religiosi del 
tempo, la riforma religiosa del Savo- 
narola. Questi due Studi nei quali la 
storia politica è ottimamente intrec- 
ciata colla critica letteraria, conten- 
gono belle e libere considerazioni sul 
mercante semi-principe e sul frate 
semi-tribuno, ed in generale sullo 
stato della civiltà fiorentina al finire 
del decimoquinto secolo. Il secolo se- 
guente viene poi dall’ autore studiato 
nei suoi due massimi scrittori, nel- 
l’Ariosto cioè e nel Machiavelli , e più 
specialmente nellecommedie dell’uno 
e dell’altro, dalle quali 1’ Hillebrand 
trae fuori luminosi accenni alla sto- 
ria dei fatti non solo, ma a quella de’ 
costumi e delle opinioni. Gli Studi del- 
l’ Hillebrand non sono adunque nè un 
compiuto trattato sulla Divina Comme- 
dia, nè una storia critica della nostra 
poesia cavalleresca e drammatica, ma 
sono, come lo indica il nome, mo- 
nografie che saranno lette con piacere 
e con istruzione non solo all’ estero 
ma anco in Italia. I volumi seguenti 
degli Studi dell’ Hillebrand saranno 
dedicati alla letteratura tedesca ed 
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inglese: di questo che si aggira tutto 
quanto sopra argomenti italiani ci 
pareva debito il dar cenno, e cì è 
caro di averlo potuto fare con parole 
di lode. A. D’A. 


Notizie della vita del Marchese 
Alessandro Malaspina, Memoria 
di Gimseppe CAMPORI. Modena. 


Alessandro Malaspina nato nel- 
l’avito castello di Mulazzo nel 1749, 
fu soldato al servizio di Spagna sulla 
flotta che combattè contro i Maroc- 
chini, poi contro gli Inglesi: e dopo 
l’infelice battaglia del Capo S. Vin- 
cenzo trasse fuori con molta destrezza 
il S. Giuliano di mezzo ai vascelli ne- 
mici che lo avevano catturato, ricon- 
ducendolo a Cadice. Terminata la 
guerra, il Malaspina fu dal governo 
spagnuolo nel 1785 inviato ad una 
spedizione marittima scientifica nel- 
l’ America e nell’ Affrica : spedizione 
rinnovata poi con maggior apparato 
e maggiori ajuti nel 1789 e che durò 
fino al 94. Al ritorno, il Malaspina si 
pose ad ordinare tutte le notizie ed 
osservazioni di vario genere raccolte 
durante il viaggio: ma per un intrigo 
di palazzo che fu variamente spie- 
gato, venne per ordine del Godoi ar- 
restato, processato e condannato : 
nè usci dal carcere se non dopo 
qualche anno, per intercessione di 
Buonaparte primo console e del Melzi 
vicepresidente della Cisalpina. Tor- 
nato in patria, e ammaestrato dal- 
l’esperienza che il soggiorno delle 
corti è più infido di quello dell'Oceano, 
visse privato ed oscuro: e nel 1810 
mori in Pontremoli in età di 60 anni. 
L’ opera del Malaspina, sequestratagli 
quando fu messo prigione, si credette 
distrutta o perduta, ma per cura del 
presente ministro italiano nella Spa- 
gna, fu testè ritrovata negli Archivj 
della direzione idrografica. Si com- 
pone di 16 volumi in 8° ed in fol., 
scritti in gran parte dal Malaspina 
stesso, è corredati da buon numero di 
disegni. È desiderabile, come disse 
in un suo discorso il Presidente della 
Società geografica italiana, che essa 
venga alla luce, o che almeno ne 
sieno pubblicate quelle parte che a 
giudizio di persone competenti, po- 
tessero riuscire tuttavia di giovamento 
alla scienza. Intanto è da lodare l’in- 
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faticabile March. Campori, che con 
questa Memoria letta all’ Accademia 
di scienze, lettere ed arti di Modena, 
ha ravvivata la fama di un operoso 
italiano, del quale pochi certamente 
conoscevano non chei meriti, il nome. 
D' A. 


Celio Rodigino. Saggio biografico del- 
l'età del Rinascimento , di GAETANO 
OLIVA. Rovigo, 1868. Un vol. di pag. 47 
in-8°. 


Il signor Gaetano Oliva professore 
di filologia greca e latina nel Liceo 
Celio, di Rovigo è allievodel Seminario 
Filologico di Vienna. L'Italia nun ha 
più nè quell’ astio ingiustificabile, nè 
quel falso amor proprio che la rendeva 
sì ingiusta ne’ suoi giudizii sul valore 
scientifico e letterario de’ Tedeschi. 
Chi non è fra noi accecato dall’ igno- 
ranza o da gretto spirito nazionale 
confessa che gli studi sono coltivati 
in Germania in modo da fare arros- 
sire coloro che credonoavere la scienza 
infusa; nè io sono certo di coloro che 
biasimino il Governo perchè nellascelta 
degl’ insegnanti dà la preferenza a 
chi passò qualche anno in quelle 
Università tedesche ove si studia sul 
serio. 

Il signor Oliva mostrò in questo 
Saggio biografico come egli intenda 
gli uffici della storia letteraria. Celio 
Rodigino se così può dirsi, il nome 
di guerra del grammatico ed umani- 
sta Lodovico Richieri di Rovigo, 
uomo dottissimo e famoso per i suoi 
tempi, in cui il professare un’ arte o 
una scienza era, più che ainostri giorni 
non sia, una vera guerra, nella quale 
erano arme le più vili calunnie, le 
più violenti invettive, le più basse 
contumelie. In quel gran periodo di 
rinnovamento sociale, che segnava 
l’aurora d’una civiltà più completa, 
anche il Celio ebbe parte non ispre- 
gevole. 

Dal 1453, anno di sua nascita, 
al 1525, in cui mori, professò gram- 
matica e lesse i classici latini e greci 
negli studi di Rovigo, Vicenza, Fer- 
rara, Padova, Reggio d’ Emilia e Mi- 
lano. In quest’ ultima città fu invitato 
da Francesco I di Francia, o meglio 
dal governatore per esso, Giovanni 
Groliero, e vi fu per ott’ anni condotto 
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colla somma cospicua, per que’ tempi, 
di 850 fiorini all’ anno. 

Il prof. Oliva, narrate brevemente 
le vicende della vita del Celio, dietro 
la scorta de’ più riputati storici della 
nostra letteratura e de’ più diligenti 
ed eruditi cronisti, imprende a mo- 
strare la parte che egli ebbe nel ri- 
nascimento di quegli studi classici 
che mutarono in gran parte l’indirizzo 
dellaciviltà cristiana e inaugurarono il 
regno del libero esame e il metodo 
sperimentale. Perocchè come avverte 
il biografo, non dobbiamo figurarci 
che nel secolo XV e XVI i grammatici 
insegnassero proprio la grammatica ; 
no, essi interpretavano e commenta- 
vano i classici di cui restauravano la 
vera lezione. Il Celio, p. es. dichiarò 
Plinio il naturalista , Cicerone, Livio, 
Quintiliano, Lucrezio, Ovidio, Ome- 
ro, Aristotele. Nel 1516 pubblicò le 
sue Lectiones antique, opera allora 
stimatissima, e meritamente se guar- 
diamo a’ vari elementi della dottrina 
in esse depositata. Il prof. Oliva vi 
trova lo studio de’ classici greci e la- 
tini, con ispeciale riferimento alla 
critica del testo ed alla interpreta- 
zione lessicale, le notizie di scienze 
naturali, desunte dagli scrittori di 
medicina, e segnatamente da Plinio, 
e quanto al metodo, studio de’ peri- 
patetici; le teorie metafisiche de’ neo- 
platonici, e lo studio delle opere 
dei Padri e de’ teologi, massime di 
Santo Agostino. 

Il Celio fu certo un operoso mi- 
nistro d’incivilimento, come quello 
che contribui a rimettere in fiore i 
classici che racchiudevano tanto te- 
soro di sapienza; ma non fu un pre- 
cursore della libertà del pensiero. Fu 
un eclettico che tentava conciliare la 
tradizione pagana col concetto cri- 
stiano, nel tempo stesso che fu stre- 
nuo difensore del principio d° autorità. 
Ad ogni modo siamogli grati per il 
bene reale che fece. 

Questo lavoro, a giudicarlo dalla 
mole, è ben piccola cosa; ma se si 
guarda al modo con cui fu trattato 
l’argomento è altamente lodevole. Qui 
sono studi vasti e seri; qui quella 
vera critica che gli uomini considera 
in relazione ai loro tempi ed alle idee 
tutte de’ loro tempi; qui proprietà di 
parola, sobrietà di frase, nerbo di 
stile. Godiamo insomma disalutare nel 
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prof. Oliva uno de’ giovani insegnanti 
che danno lustro, ai nostri Licei. 
G. C. 


Jordanus Brunus Nolanus. — De 
umbris idearum. Editio nova. 
si SaLvaror Tucini. Berolini, 
1868. 


Molti parlano delle ombre delle 
idee di Bruno, ma pochi forse ne han 
letto il libro De umbris idearum, ove 
la sua teoria si acchiude. Causa di 
ciò l’ esser divenuta rarissima l’ edi- 
zione parigina del 1582, tanto che nelle 
varie biblioteche pubbliche italiane 
pare non ve ne siano più che quattro 
esemplari. Eppure è un’ opera interes- 
sante per chi voglia studiare il pensiero 
del Nolano, come quella che ne con- 
tiene i germi, che poscia egli prese a 
svolgere nelle opere posteriori. Ora il 
signor "l'ugini ne offre una nuova e 
splendida edizione fatta fare a sue 
cure a Berlino con una bibliografia per 
giunta delle opere bruniane cronolo- 
gicamente ordinata, che crediamo 
molto utile. E così ci fosse dato spe- 
rare di veder sorgere in un editore 
italiano intelligente il buon pensiero 
di ripubblicare tutte le opere del no- 
stro filosofo, delle quali, se la memo- 
ria non ci falla, a detta di persona 
bene informata, restano, oltre le 
perdute, ancora due inedite, e i ma- 
noscritti conservati nella biblioteca de 
l’Arsenal di Parigi! farebbe di certo 
opera patriottica e di cui quanti sono 
amici della scienza gli saprebbero 
grado. Il sig. Tugini adunque ha ben 
meritato degli studiosi. 

Ma egli è, secondo noi, special- 
mente commendevole per questo che, 
comunque addetto all’ Ambasciata ita- 
liana di Berlino, e quindi a malgrado 
le occupazioni del suo ufficio, con pre- 
dilezione s’ interessa ai gravi studi 
filosofici e si dedica alle speculazioni 
metafisiche. Nato sul suolo dei Bruno 
e dei Vico e trasferitosi su quello dei 
Kant e degli Hegel non poteva, senza 
mancare a se stesso, restarsì freddo 
e indifferente per gli eroici furori 
dell'idea. Noblesse oblige, dicono i 
Francesi. Doppia nobiltà, obbliga dop- 
piamente, direm noi. Un saggio 
delle sue tendenze ed aspirazioni filo- 
sofiche lo troviamo nella Prefazione 
che ha aggiunto di suo al libro. In 
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essa, in modo schietto e sotto forma 
semplice e naturale, intende ad incul- 
care agl’ Italiani la necessità della col- 
tura intellettuale e del sapere scientifi- 
co, e indirizza loro savi ammonimenti 
contro la vanità e il malinteso amor 
proprio; pensieri, a vero dire, non 
nuovi, ma, ripetuti quanto si voglia, 
non perdono mai di opportunità. Forse 
esagera un po’ quando chiama /amen- 
tevole la leggerezza, la superficialità, 
anzi la nullità del sapere italiano. 
Egli così mostra di dimenticare per- 
sino quei pochi che si sforzano, per 
quanto è in loro, di trattar la scienza 
come cosa salda. Esagerare però è 
difetto giovanile. E poi vi hanno tal- 
volta esagerazioni innocue, siccome 
tal’ altra si rende necessario calcar la 
mano ad ottenere un certo risultato. 
Similmente esprime opinioni forse un 
po’ torte rispetto alla storia della filo- 
sofia. Così dice che Hegel nella meta- 
fisica si tenne al culto rinnovato del 
classicismo greco. Egli non vede che 
Hegel non ha preso questa posizione 
esclusiva, nè lo poteva: ha rinnovato 
sì il classicismo greco come la scola- 
stica, e come in generale quante di- 
rezioni il pensiero filosofico avea per 
lo innanzi preso, senza che non ne 
sarebbe il più largo e compiuto rap- 
presentante. Dà poi alla filosofia 
del Descartes i nomi di empirica 
ed acefala. Ma come ignora egli che 
proprio Descartes nella Rinascenza, 
negli albori cioè de’ tempi moderni, 
è il padre più legittimo dell’ ideali- 
smo ? — Adogni modo il Tugini è un 
dilettante di filosofia, ne’ cui pensieri 
non è penuria di senno, di giustezza e 
di precisione, e ciò è già qualche cosa. 
I suoi sono difetti che nascono, se- 
condo la sua stessa confessione, dalla 
mancanza de’ necessari e profondi 
studii. Ragione anche questa perchè 
non si è sentito la forza d’ analizzare 
in qualche modo il libro che ha ripub- 
blicato. Ma solo che lo voglia, appro- 
fondendo i suoi studii e completando 
la sua educazione filosofica, sono di- 
fetti che potrà correggere. E allora ci 
aspettiamo da lui qualche lavoro più 
originale, e che valga come conferma 
e insiememente come mostra migliore 
del suo ingegno e della sua capacità. 

Prima di congedarci dal sig. Tu- 
gini non vogliamo omettere di dargli 
una piacevole novella. Egli spera la 
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sua ristampa sia di eccitamento presso 
1 concittadini del Bruno per innalzare 
un monumento che ne eterni la me- 
moria. Egli ignora dunque che i No- 
lani non dimenticarono il loro filosofo, 
e saprà ancora meno poi che il primo 
a dare il grido d’ allarme fu |’ illustre 
Prof. Vera fin dal 1862, in occasione 
della sua Prolusione nell’ Università 
di Napoli. Sono già quattro anni che 
la statua del Bruno è là, sulla piazza 
di Nola, a ricordare alla Curia roma- 
na che le ossa e la carne si brucia- 
no; ma indarno si accende il rogo al 
pensiero : fenice non favolosa, esso 
risorge dalle stesse sue ceneri aggran- 
dito e vittorioso attraverso il cammino 
de’ secoli. R. M. 


Isabella Orsini. Tragedia in 5 Atti di 
Marco Consigli. — Seconda edizione, 
Livorno, 1868. 


Pubblicata la prima volta nel 1847 
questa tragedia fu lodata dal Nicco- 
lini in una lettera che vien ripro- 
dotta nella Prefazione della nuova edi- 
zione. E alquanto vi si sente in vero 
la scuola dell’Autore del Foscarini, 
che cercava una conciliazione tra la 
rigida forma alfieriana e le indeter- 
minate aspirazioni romantiche, ma 
riusciva sopratutto nella lirica effu- 


sione degli affetti. Questa parte è pur 


la migliore nella presente tragedia; 
la passione amorosa, il rimorso, la 
vendetta, la disperazione materna 
hanno accenti che spesso trovano la 
via del cuore. Rapida e semplice 
(forse troppo semplice!) è l’azione; 
alcuni partiti drammatici hanno del- 
l’antiquato (così l'esposizione e il so- 
gno descritto nella prima scena; la 
venuta di Giordano nel primo atto, e 
le parole con cui entra nel terzo....) 
ma le poche mende sono compen- 
sate e coperte da una fluida vena di 
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poesia. Della quale l’ Autore dètte vari 
altri saggi; e ultimo per tempo, ma 
non per merito, un volgarizzamento 
della Voix de Guernesey,che ci parve 
il più fedele insieme ed elegante fra 
i tentativi che vedemmo fatti per dar 
veste italiana a quel celebre canto. 
Si può desiderare in qualche luogo 
più ugualmente tersa la forma e li- 
mato lo stile, ma non più spontaneo 
ed armonioso il verso, più vaghe e ric- 
che le immagini. L’argomento del- 
l’ Isabella Orsini è cavato dal notis- 
simo romanzo del Guerrazzi, nè il 
Poeta trascurò lo studio della storia; 
se peraltro fosse penetrato più ad- 
dentro nel costume del tempo, tutta 
l’opera ne avrebbe tratto un colore 
anche più efficace e meglio determi- 
nato. Recitata a Livorno nel 1865 
iacque per tre sere consecutive; e 
per quanto può giudicarsi dalla let- 
tura) è da credere che avrebbe pure 
buon esito in altre città. A. F. 


Pietro, Commedia di Lvici ALBERTI, 
con una Prefazione. Firenze, 1868. 


L’autore è già favorevolmente 
conosciuto tra gli scrittori dramma- 
tici, e la sua commedia è pur nota a 
molti, come quella che è stata rappre- 
sentata ed applaudita sui varj teatri 
d’Italia; ed applaudita meritamente, 
perchè è piena di pregi veramente 
rarissimi a questi giorni. È notevole 
una prefazione che l’ Autore le ha po- 
sto innanzi, dove, tra le altre, tratta 
distesamente la questione della lin- 
gua; e se in parecchie delle sue pro- 
posizioni non posso esser con lui, non 
vo’ negar tuttavia che egli, anche in 
questa materia (che in fine non è stata 
il suo studio continuo) non mostri 
sottile ingegno, e mente iù 1 
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